竇憲

竇憲，章德皇后的兄長。祖父竇穆，父竇勳均以罪被誅。漢章帝建初三年（78年），其妹被立為皇后。竇憲初為郎，後任侍中、虎賁中郎將。其弟竇篤任黃門侍郎。兄弟二人，同蒙親倖，並侍宮省，寵貴日盛，王公側目。竇憲於是恃寵欺人，竟至於用低價強買沁水公主的園田。公主畏憚竇憲的勢焰，不敢與其相爭。 ^[1] 

一天，章帝車駕經過此地，指問園田，竇憲語塞，不知道怎麼回答，同時也暗中呵禁左右不準回答。後來，漢章帝瞭解到此事經過，大怒，召來竇憲，深加責備。竇憲非常害怕。還是皇后毀服（降低服式等級以示自責）謝罪，一再代為求情，章帝才漸息盛怒，命他把園田歸還公主。這次雖然沒有治他的罪，但此後章帝對他再不授予重權。 ^[2] 

竇太后臨朝稱制，竇憲以侍中的身份，內主機密，外宣詔命。加上章帝遺詔，任命竇憲的弟弟竇篤為中郎將，竇景、竇瑰為中常侍，於是，竇憲兄弟都在親要之地，威權一時無兩。 ^[3] 

竇憲還牽朋引類。他見太尉鄧彪為人謙和禮讓，委隨不爭，便尊崇他，推舉他為太傅。竇憲想做什麼，就鼓動鄧彪上奏，而自己再告白太后，因此，言出計從。另外，屯騎校尉桓鬱，幾代都做皇帝的老師，性情恬退自守，竇憲也把他推薦上去，讓他在宮禁中給皇帝講授經書。於是，內外協附，沒有人能對竇憲不利。 ^[4] 

竇憲性情果急，睚眥之怨莫不報復。謁者韓紆當年曾經審判過竇憲的父親竇勳的案件，竇憲居然令人將他殺死，割下首級在竇勳墓前祭奠；都鄉侯劉暢來吊章帝之喪，得幸太后，數蒙召見。竇憲怕劉暢分了他的宮省之權，公然派遣刺客在屯衞之中殺死劉暢，而歸罪於劉暢的弟弟利侯劉剛，並且派人審問劉剛。後來真相破露，太后大怒，把竇憲禁閉內宮之中。 ^[5] 

竇憲自知忤怒太后，恐難保全，於是請求出擊匈奴，以贖死罪。當時匈奴分南北兩部，南匈奴親漢，北匈奴反漢。正好南匈奴請求漢朝出兵討伐北匈奴。朝廷便任命竇憲為車騎將軍，佩金印紫綬，比照司空規格配備屬員，以執金吾耿秉為副，發北軍五校﹑黎陽﹑雍營﹑緣邊十二郡騎士，及羌胡兵出塞。 ^[6] 

第二年，竇憲與耿秉各率四千騎、南匈奴左谷蠡王師子率萬騎從朔方雞鹿塞（今內蒙古磴口縣西北哈薩格峽谷口）出兵；南單于屯屠河率領萬餘騎從滿夷谷（今內蒙古固陽縣）出兵；度遼將軍鄧鴻和邊境地區歸附朝廷的羌胡八千騎、左賢王安國萬騎從翩陽塞（固陽縣境）出兵。三路大軍在涿邪山（今蒙古西部、阿爾泰山東脈）會師。 ^[7] 

竇憲命副校尉閻盤、司馬耿夔、耿譚等率精兵一萬多，與北單于在稽落山（今蒙古境內杭愛山）作戰，大破敵軍。敵眾潰散，單于逃走。竇憲整軍追擊，直到私渠比鞮海（烏布蘇諾爾湖）。此役，共斬殺名王以下將士一萬三千多人，俘獲馬、牛、羊、駝百餘萬頭，來降者八十一部，前後二十多萬人。竇憲、耿秉遂登燕然山，去塞三千餘里，刻石勒功，紀漢威德，令班固作銘。 ^[8] 

因北單于已逃到遠處，竇憲一面派司馬吳汜、梁諷攜帶金帛追尋北單于，企圖招降他。一面班師回國，駐紮五原。當時，北匈奴人心離散，吳汜、梁諷所到之處，宣明國威，前後有萬餘人歸降。在北海西北的西海，追上了北單于，勸説他仿效當年呼韓邪單于歸漢的先例，以求保國安人。北單于喜悦，率領他的部下與梁諷一起回到私渠海。聽説漢王朝大軍已入塞，就派他的弟弟右温禺疑王隨梁諷到洛陽，向漢朝廷進貢，並留侍漢和帝。竇憲見北匈奴單于沒有親來洛陽，認為他尚乏誠意，便奏請朝廷遣歸右温禺鞮王。準備再次出征。在漠北，南單于送給竇憲一隻古鼎，能容五斗，上面有“仲山甫鼎，其萬年子子孫孫永保用”的銘文。竇憲獻上朝廷。 ^[9] 

和帝永元元年（89年）九月，皇帝下詔，命中郎將持節到五原任命竇憲為大將軍，並封其爵為武陽侯，食邑二萬户。竇憲堅決辭去封爵。過去大將軍的官位在三公之下，按太尉標準設置官屬。此時，竇憲權震朝廷，公卿們迎和旨意，奏請朝廷，使竇憲位在三公之上，太傅之下，同時，也提高了他設置官屬的檔次。竇憲率軍回京師。朝廷大開倉府，犒勞賞賜將士，隨竇憲出征的各郡二千石長官的子弟，都升任太子舍人。 ^[10] 

當時，竇憲兄弟，竇篤為衞尉，竇景、竇瑰都任侍中、奉車、駙馬都尉。於是，兄弟四人大修宅第，爭競豪奢，窮極工巧。 ^[11] 

永元二年（90年）六月，朝廷下詔封竇氏四兄弟侯爵。只有竇憲拒不受封。七月，將兵出鎮涼州（治所在今甘肅秦安縣東北），鄧疊任其副將。 ^[12] 

北單于因為漢王朝遣還他的弟弟，又派車諧儲王等人居延塞見竇憲，請求向漢稱臣，並想入京朝見。竇憲上表請示後，派班固、梁諷前往迎接。這時，南單于上書漢廷，建議乘機消滅北單于，然後，南北匈奴合併歸漢。漢廷同意，於是，南單于大敗北單于，北單于受重傷逃走。班固等人走到私渠海，轉頭返回。竇憲認為北單于勢力微弱，想乘機將其徹底消滅，於是在永元三年（91年），派右校尉耿夔、司馬任尚、趙博等率兵出居延塞，在金微山大破北單于，斬首五千餘級，北單于遁逃，不知去向，其國遂亡。 ^[13] 

竇憲平定匈奴，威名大盛。於是以耿夔、任尚為爪牙，以鄧疊、郭璜為心腹，以班固、傅毅皆置幕府，以典文章，把攬朝政，佔據要津。一時刺史、守令等官員多出其門。尚書僕射郅壽、樂恢因為違忤竇憲之意，相繼自殺。朝臣震懾，望風承旨。竇篤進位特進，竇景為執金吾，竇瑰為光祿卿，兄弟當朝，貴重顯赫，傾動京都。而竇景尤為驕縱，妓客也依仗勢力，為非作歹。他們侵凌平民，強奪財貨，篡取罪人，搶掠婦女。搞得京都商賈閉塞，如避寇仇。而主管官吏，噤若寒蟬，忍氣吞聲，不敢舉奏。司徒袁安見天子年幼，外戚專權，深為憂慮，言及國家大事，往往嗚咽流淚。無奈當時竇氏勢力太大，父子兄弟並居高位，充滿朝廷。除上面提到的之外，尚有竇憲的叔父竇霸為城門校尉，竇褒為將作大匠，竇嘉為少尉，任侍中、將、大夫、郎吏等職的，還有十餘人。 ^[14] 

竇憲以為有大功於漢，愈加跋扈恣肆。

永元四年（92年），竇憲的心腹鄧疊之母鄧夫人與郭舉一同出入後宮，郭舉得到章德竇太后的寵幸，於是她們便共同圖謀殺害漢和帝。 ^[15] 

漢和帝得知他們的陰謀後，便定計除滅叛黨。考慮到竇憲駐紮在外，怕他興兵為亂，謀定後忍而未發。適逢竇憲和鄧疊班師回到京師洛陽，漢和帝下詔讓大鴻臚持節到郊外迎接，並按等級賞賜軍中將士，以安其心。

竇憲進城之後，漢和帝親臨北宮，命將屯衞南、北宮，關閉城門，逮捕了鄧夫人、鄧疊、鄧磊、郭舉、郭璜，下獄誅死。 ^[33]  並派人收回竇憲的大將軍印綬，更封為冠軍侯，讓他和竇篤、竇景、竇瑰都回封地去。竇憲、竇篤、竇景到封地後，都被迫令自殺。

永元十年（98年），竇瑰也被梁棠所逼自殺。受株連者也都免官還鄉。 ^[16] 

永元元年(公元89年)，竇憲北伐匈奴，一直打到燕然山，全殲了北單于主力，隨軍的班固寫下《封燕然山銘》，刻在摩崖上記功。這一戰，徹底打垮了北匈奴，使其脱離了漠北高原，往西遠遁，因此有關燕然山的典故在唐詩宋詞中俯拾皆是。 ^[31] 

蒙古國成吉思汗大學於2017年8月15日宣佈，在蒙古國中戈壁省發現的一處摩崖石刻，被中蒙兩國聯合考察隊確認為班固為竇憲所作的《封燕然山銘》。 ^[32] 

竇憲在殲滅北匈奴主力後，北匈奴退居西北地區的伊吾，其首領於除鞬到蒲類海請求歸降東漢。於是，竇憲便上書冊封於除鞬為北匈奴單于，在伊吾地區（今新疆維吾爾自治區東北）設立護匈奴中郎將，都護北匈奴，“如南單于故事”，東漢朝廷聽從了他的提議。自此，南、北匈奴一併歸東漢領護，史稱“並恩兩護”。 ^[21-23]  唐代詩人王維在《使至塞上》對此事讚頌道：“蕭關逢候騎，都護在燕然”。 ^[31] 

建初年間（公元76年—80年），竇憲倚仗其妹竇皇后的勢力，低價強買了沁水公主的田園（沁園）。有一天，章帝（劉炟）出巡經過莊園，問陪同的竇憲：“這是誰家的田園？”竇憲胡説了一通，引起章帝的懷疑。後來，章帝發現了真相，大為憤怒，對竇憲嚴厲訓道：“前幾天經過你強奪的沁水公主田園時，你為什麼指鹿為馬，欺騙我？你的膽子真大呀！你知道不？永平年間（58—75），先帝（明帝劉莊）經常命令陰黨、陰博、鄧疊三人相互監督糾察，所以諸多貴戚中沒有人敢觸犯法律。如今，尊貴的公主尚且遭到你的巧取豪奪，何況平頭百姓！我告訴你，國家要拋棄你竇憲，就像丟掉一隻小鳥和腐臭的死鼠一樣！”竇憲大為恐懼。後來，章帝的憤怒平息了，命竇憲將沁園還給沁水公主。章帝看在皇后的面子上，對竇憲沒有依法治罪，但不再委以重任。竇憲退出了沁園，後世泛稱公主的園林為“沁園”。後人作詩以詠其事，此調因而得名“沁園春”。 ^[28] 

竇憲納妻的時候，天下郡國皆前去送禮慶祝，而漢中郡本應當遣吏送禮，户曹李郃對漢中太守説：“竇將軍椒房之親，不修德禮而專權驕恣，危亡之禍，可翹足而待；願明府（漢人對太守的尊稱）一心王室，不要與竇憲交通。”然而漢中郡太守仍然派人給竇憲送禮，李郃無法制止，只好請求親自擔任送禮使者，漢中太守允許了他。李郃便在路上不斷逗留，以觀其變，走到扶風郡的時候，竇憲已經被漢和帝遣至封地逼迫自殺了，凡與竇憲交通的人皆被漢和帝免官，只有漢中太守沒有與竇憲交通的記錄，得以倖免。 ^[29-30] 

經過竇憲對北匈奴的四次大戰（稽落山之戰、伊吾之戰、河雲北之戰、金微山之戰），北匈奴主力被徹底殲滅。至於其殘部的去向，《後漢書》説是“不知所終”。而按照英國曆史學家愛德華·吉本在《羅馬帝國衰亡史》中的説法，當時“這些從獲勝的敵人面前逃跑的匈奴人”，採取了“轉而向西方進軍”的戰略。他們先是長途奔襲到歐洲的黑海和多瑙河一帶，接着又同這裏的原住民哥特人等一起，繼續向西侵襲，直到兵臨羅馬城下，最終導致了這個古老帝國“在眾多‘蠻族’的強大軍事壓力下”，一朝覆亡。從這個角度不妨説，竇憲對北匈奴的作戰不僅影響了中國歷史，也間接推動了歐洲的歷史進程。 ^[17] 

竇憲在歷史上留下過種種劣跡，在古今文人墨客眼中被公認為是東漢外戚專權的禍首，因而備受貶斥，以致於歷史功績也幾乎被其罪過所掩蓋了。其實，客觀地分析竇憲的一生，其有些行為雖令人憤慨，但他對東漢王朝乃至整個中國歷史發展的貢獻是應該肯定的。作為當時無可爭議的優秀將領，他統率漢朝大軍，大破北匈奴於稽落山和金微山，登燕然山，“刻石勒功”，逐北單于，迫其西遷。他的威名震撼了大漠南北，他所奠定的中國北疆新格局，既是東漢光武、明、章三代的夙願，是中國邊疆統一和中華民族融合進程中的一個重要環節，也是渴望和平的北方各族人民的共同願望。所以，竇憲的歷史功績是不應抹殺的。 ^[18] 

其次，從軍事史的角度上看，竇憲作為指揮東漢第二次征伐北匈奴戰爭的漢軍統帥，成功地組織實施了稽落山之戰、金微山之戰等重大戰役，在中國軍事史上產生了一定的影響。

竇憲用兵，善於針對敵軍弱點，及時掌握和準確判斷敵軍的動向，採取主動出擊的戰略方針，調遣優勢兵力與敵主力決戰。如漢三路大軍彙集琢邪山後，竇憲根據北匈奴勢力已大大削弱，不敢與漢軍正面交戰的狀況，派出精騎萬餘，向北單于庭所在地稽落山一帶運動，迫使北匈奴主力出戰，並一舉將其擊潰。此役後，竇憲繼續主動出擊，盯住北匈奴主力不放，又先後在河雲北、金微山取得重大戰果。竇憲在作戰中，十分注意揚長避短，根據漢軍準備充分、裝備精良、兵力集中，但深入大漠、遠離後方、不宜久戰的優弱點，以及北匈奴雖行動飄忽、反應快速，但力量薄弱，懼怕決戰，且有大量老少部民拖累的實際情況，採用長距離奔襲、迂迴包抄等戰術，往往輕裝疾進，速戰速決。如包抄、夜襲河雲北，長途奔襲金微山，均收到了出敵不意、以奇制勝的效果。同時，一旦逮住戰機，便不輕易放棄，每次擊潰敵軍後，均窮迫猛打，不讓敵人有喘息機會，儘量在追擊中殲滅敵人。 ^[18] 

范曄：竇憲率羌胡邊雜之師，一舉而空朔庭，至乃追奔稽落之表，飲馬比鞮之曲，銘石負鼎，薦告清廟。列其功庸，兼茂於前多矣，而後世莫稱者，章末釁以降其實也。是以下流，君子所甚惡焉。夫二三子是之不過房幄之間，非復搜揚仄陋，選舉而登也。當青病奴僕之時，竇將軍念咎之日，乃庸力之不暇，思鳴之無晨，何意裂膏腴，享崇號乎？東方朔稱“用之則為虎，不用則為鼠”，信矣。以此言之，士有懷琬琰以就煨塵者，亦何可支哉！ ^[19] 

丁耀亢：竇憲以椒房之親，立功域外，不能如衞青養尊處晦而行殺掠之虐。器滿則盈，日中則昃，君子知其不終矣。 ^[20] 

曾祖：竇融，字周公，東漢開國功臣，官大司徒，後雲台名將。

祖父：竇穆，因罪被誅。 ^[18] 

父：竇勳，因罪被誅，追爵安成息侯。

母：沘陽公主，光武帝的孫女，東海恭王劉強之女。

弟：竇篤，黃門侍郎。

妹：竇氏，章德皇后，漢章帝劉炟的皇后。

族子：竇武，大將軍，剷除宦官失敗而自殺。 ^[18] 

1991年電視劇《紙聖傳奇》：崔岱飾演竇憲。