答大學堂校長蔡鶴卿太史書

答大學堂校長蔡鶴卿太史書（1）

鶴卿先生太史足下（2）。與公別十餘年，壬子始一把晤（3），匆匆八年，未通音問，至以為歉。屬辱賜書，以遺民劉應秋先生遺著囑為題辭（4）。書未梓行，無從拜讀，能否乞趙君作一短簡事略見示，當謹撰跋尾歸之。嗚呼！明室敦氣節，故亡國時殉烈者眾，而夏峯、梨洲、亭林、楊園、二曲諸老（5），均脱身斧鉞，其不死，幸也。我公崇尚新學，乃亦垂念逋播之臣（6），足見名教之孤懸，不絕如縷，實望我公為之保全而護惜之，至慰！至慰！

雖然，尤有望於公者。大學為全國師表，五常之所繫屬（7）。近者外間謠琢紛集，我公必有所聞，即弟亦不無疑信。或且有惡乎闒茸之徒（8），田生過激之論，不知救世之道，必度人所能行，補偏之言，必使人以可信。若盡反常軌，侈為不經之談（9），則毒粥既陳，旁有爛腸之鼠，明燎宵舉（10），下有聚死之蟲。何者？趨甘就熱，不中其度（11），則未有不斃者。方今人心喪敝，已在無可救挽之時，更侈奇創之談，用以譁眾，少年多半失學，利其便己，未有不糜沸麕至而附和之者（12），而中國之命，如屬絲矣（13）。晚清之末造，概世之論者恆曰：“去科舉，停資格（14），廢八股，斬豚尾（15），復天足（16），逐滿人，撲專制，整軍備，則中國必強。”今百凡皆遂矣，強義安在？於是更進一解，必覆孔孟、鏟倫常為快。嗚呼！因童子之羸困，不求良醫，乃追責其二親之有隱瘵逐之（17），而童子可以日就肥澤，有是理耶？外國不知孔孟，然祟仁，仗義，矢信，尚智，守禮，五常之道，未嘗悖也，而又濟之以勇。弟不解西文，積十九年之筆述，成譯著一百三十三種，都一千二百萬言，實未見中有違忤五常之語，何時賢乃書有此叛親蔑倫之論，此其得諸西人乎？抑別有所授耶？

我公心右漢族，當在杭州時（18）。間關避禍（19），與夫人同茹辛苦，而宗旨不變，勇士也。方公行時，弟與陳叔通惋惜公行（20），未及一送。申、伍異趣（21），各衷其是，今公為民國宣力，弟仍清室舉人，交情固在，不能視為冰炭，故辱公寓書，殷殷於劉先生之序跋，實隱示明清標季（22），各有遺民，其志均不可奪也。弟年垂七十，富貴功名，前三十年視若棄灰，今篤老，尚抱守殘缺，至死不易其操。前年梁任公倡馬、班革命之説（23），弟聞之失笑。任公非劣，何為作此媚世之言？馬、班之書，讀者幾人？殆不革而自革，何勞任公費此神力？若雲死文字有礙生學術，則科學不用古文，古文亦無礙科學。英之迭更（24），累斥希臘、臘丁、羅馬之文為死物（25），而至今仍存者，迭更雖躬負盛名，固不能用私心以蔑古，矧吾國人，尚有何人如迭更者耶？須知天下之理，不能就便而奪常，亦不能取快而滋弊。使伯夷、叔齊生於今日（26），則萬無濟變之方。孔子為“聖之時”（27），時乎井田封建，則孔子必能使井田封建一無流弊，時乎潛艇飛機，則孔子必能使潛艇飛機不妄殺人，所以名為時中之聖。時者，與時不悖也。衞靈問陣，孔子行（28）；陳恆拭君，孔子討（29）。用兵與不用兵，亦正決之以時耳。今必曰天下之弱，弱於孔子，然則天下之強，宜莫強於威廉（30），以柏靈一隅（31），抵抗全球，皆敗衄無措（32），直可為萬世英雄之祖。且其文治武功，科學商務，下及工藝，無一不冠歐州，胡為懨懨為荷蘭之寓公（33）？若雲成敗不可以論英雄，則又何能以積弱歸罪孔子？彼莊周之書，最擯孔子者也，然《人間世》—篇，又盛推孔子（34）。所謂“人間世”者，不能離人而立之，謂其託顏回、托葉公子高之問難孔子，指陳以接人處眾之道，則莊周亦未嘗不近人情而忤孔子。乃世士不能博辯為千載以上之莊周，竟咆勃為千載以下之桓魋（35），一何其可笑也。

且天下唯有真學術、真道德，始足獨樹一幟，使人景從（36）。若盡廢古書，行用土語記為文字，則都下引車賣漿之徒所操之語，按之皆有文法，不類閩、廣人為無文法之啁啾（37），據此則凡京律之稗販，均可用為教授矣。若雲《水遊》、《紅樓》，皆白話之聖，並足為教科之書，不知《水滸》中辭吻，多采岳珂之《金陀粹篇》（38），《紅樓》亦不止為一人手筆，作者均博極羣書之人。總之，非讀破萬卷，不能為古文，亦並不能為白話。若化古子之言為白話，演説亦未嘗不是。按《説文》：演，長流也，亦有延之廣之之義。法當以短演長，不能以古子之長，演為白話之短。且使人讀古子者，須讀其原書耶？抑憑講師之一二語即算為古子？若讀原書，則又不能全廢古文矣。矧於古子之外，尚以《説文》講授。《説文》之學，非俗書也，當參以古籀（39），證以鐘鼎之文（40）。試思用籀篆可化為白話耶？果以籀篆之文，雜之白話之中，是引漢唐之環、燕（41），與村婦談心，陳商周之俎、豆（42），為野老聚炊，類乎不類？弟，閩人也，南蠻鴃舌（43），亦願習中原之語言，脱授我者以中原之語言，仍令我為鴃舌之閩語，可乎？蓋存國粹而授《説文》可以，以《説文》為客，以白話為主，不可也。

乃近來尤有所謂新道德者，斥父母為自感情慾（44），於己無恩。此語曾一見之隨園文中（45），僕方以為擬於不倫，斥袁枚為狂謬，不圖竟有用為講學者。人頭畜鳴，辯不屑辯，置之句可也。彼又云：武曌為聖王（46），卓文君為名媛（47），此亦拾李卓吾之餘唾（48）。卓吾有禽獸行，故發是言；李穆堂又拾其餘唾（49），尊嚴嵩為忠臣（50）。今試問二李之名，學生能舉之否？同為埃滅，何苦增茲口舌？可悲也！

大凡為士林表率，須圓通廣大（51），據中而立，方能率由無弊。若憑位分勢力，而施趨怪走奇之教育，則惟穆罕麥德左執刀而右傳教（52），始可如其願望。今全國父老，以子弟託公，願公留意以守常為是。況天下溺矣，藩鎮之禍（53），邇在眉捷，而又成為南北美之爭（54）。我公為南士所推，宜痛哭流涕助成和局，使民生有所蘇息，乃以清風亮節之躬，而使議者紛紛集失（55），甚為我公惜之。

此書上後，可以不必示覆，唯靜盼好音，為國民端其趨向，故人老悖（56），甚有幸焉。愚直之言，萬死！萬死！林紓頓首。 ^[1] 

（1）蔡鶴卿：蔡元培（1868—1940），字鶴卿，號孑民，浙江紹興人，近代傑出教育家。清代光緒年間（1875—1908）進士，翰林院編修。辛亥革命前即從事教育工作，積極宣傳民主革命思想。1904年組織光復會，第二午，參加同盟會，從事革命活動。辛亥革命後，任南京臨時政府教育總長，主張徹底廢除封建教育，實行進步的資產階級教育，提倡軍國民教育、實利教育、公民道德教育、世界觀教育與美感教育的統一。1917年任北京大學校長，積極支持正在興起的新文化運動。以後任國民黨政府大學院院長，中央研究院院長。九一八事變後，主張抗日，並與宋慶齡、魯迅等組織中國民權保障同盟。抗日戰爭中，在香港病逝。

（2）太史：舊稱翰林為太史。蔡元培在清代末年曾任翰林院編修，作者按舊習慣稱他為“太史”，也表示自己是遺民，不忘前清制度。

（3）壬子：1912年，即清亡後第二年。

（4）劉應秋：字士和，明代吉水（今江西省吉水縣）人。萬曆年間（1573—1620）進士，累宮祭酒，負才氣，好議論，因而遭忌。死後諡文節。

（5）夏峯：即孫奇逢。梨洲：黃宗羲字太沖，學者稱梨洲先生，明末清初思想家、史學家，明亡後，堅持民族氣節，拒絕清廷徵召，隱居著書。亭林：顧炎武，字寧人，學者稱亭林先生，明末清初思想家、學者；明亡後，曾參加抗清起義，後從事學術研究，並遍遊華北，考察形式，以圖恢復。楊園：張履祥，字考夫，學者稱楊園先生，治學宗程朱理學；明末為諸生，明亡後不仕。二曲：李顒，字中孚，號二曲，明清之際哲學家，曾講學江南，門徒甚眾，與孫奇逢、黃宗羲並稱三大儒，清廷屢以博學鴻詞徵召，以絕食拒絕得免。

（6）逋播：即逋遷，流亡異地。這裏指先朝亡後無可歸依的遺民。

（7）五常：西漢董仲舒首先提出“五常之道”，即仁、義、禮、智、信。“五常”作為封建倫常道德觀念，在封建社會里始終為統治階級所奉行，在羣眾中也有很深的影響。

（8）闒茸（tà róng）：舊指地位卑微或品格卑鄙的人。

（9）侈：誇大，過分。

（10）燎（1iào料）：火炬。

（11）中（zhòng仲）：適合。度，限度。

（12）糜沸：同“麻拂”，混亂。麕（qún羣）：通“羣”。

（13）屬（zhǔ主）絲：繫於一絲，比喻非常危險。

（14）資格：按資格銓授官職的陋規。

（15）豚尾：豬尾巴。清制，男人留辮子，拖在腦後，清末，革命者蔑稱之為“豚尾”。

（16）天足：沒有纏過的腳。舊時婦女纏腳，清末，主張改革者主張廢除婦女纏腳，叫做“復天足”。

（17）瘵（zhài債）：病。

（18）當在杭州時：1901年蔡元培在杭州從事教育及進步宣傳活動，同年與夫人黃世振結婚，第二年離杭州前往日本遊歷。

（19）間關：歷盡路途艱險。

（20）陳叔通：現代政治活動家。清末曾任翰林，參加過維新活動。辛亥革命後長期從事民主活功，解放後曾任中央人民政府委員等職，1966年在北京病逝。

（21）申、伍：春秋末期，楚臣申包胥、伍子胥原為知交，後伍子胥因父、兄為楚平王殺害，去楚投吳。前506年（楚昭王十年）伍子胥助吳破楚。申包胥到秦國求救兵，在秦宮外痛哭七日七夜，終於使秦發兵救楚，恢復了楚國。異趣：志向不同。這裏作者以申、伍的關係比喻自己和蔡元培的關係。

（22）標季：末世。標：稍，末。

（23）梁任公：梁啓超，字卓如，號任公，廣東新會人。近代學者，資產階級改良主義者，戊戌維新主將之一。維新失敗後逃亡日本，辛亥革命後思想轉向保守，著有《飲冰室合集》。馬、班：司馬遷、班固。

（24）迭更：疑即迭更司（今譯狄更斯）。

（25）臘丁：拉丁的舊音澤。

（26）伯夷、叔齊：相傳為商末孤竹君之子，孤竹君死後，互相讓位，後一同投周，因反對武王伐紂，又一同逃往首陽山，發誓“不食周粟”，終於餓死。

（27）聖之時：《孟子·萬章下》：“孔子，聖之時者也。”“聖之時”意為使自己的思想適應新形勢的聖人。

（28）“衞靈”二例：《論語·衞靈公》：“衞靈公問陣於孔子。孔子對曰‘俎豆之事，則堂聞之矣；軍旅之事，未之學也。’明日遂行。”

（29）“陳恆”二句：《論語·憲問》：“陳成子殺簡公，孔子沐浴而朝，告於哀公曰：‘陳恆殺其君，請討之。”陳恆即陳成子，齊國大夫。前481年（齊簡公四年），陳成子殺齊簡公。

（30）威廉：指威廉二世，德意志帝國皇帝、普魯士國王，1888年至1918年在位，1914年挑起第一次世界大戰，1918年德國革命爆發後逃亡荷蘭。

（31）柏靈：柏林的舊音譯。

（32）衄（nǜ女去聲）：損傷，挫敗。

（33）懨懨（yān煙）：精神不振的樣子。寓公：古稱失去領地而寄居他國的貴族。後亦指閒居外地的官僚、地主。

（34）“《人間世》”二句：《人間世》為《莊子·內篇》七篇之一，內容是虛構顏回與孔子，以及葉公、子高與孔子的對話來發揮其處世哲學。篇中並無直接讚頌孔子的話，但篇中孔子的話就是莊子自己的正面觀點。

（35）咆勃：咆哮發怒。形容人盛氣凌人的樣子。桓魋（tuí頹）：春秋末宋國大夫。孔子到宋，桓魋欲殺孔子。

（36）景從：即“影從”，像人的影子隨人那樣緊緊跟隨。

（37）啁啾（zhōu jiū）：鳥叫聲。這裏用以形容福建、廣東人説話難懂。

（38）岳珂：字肅立，岳飛之孫，南宋文學家、史學家，著《金陀粹篇》，彙集有關岳飛的史料，為其祖父辨冤，因作者在嘉興金陀坊有別業，因用為書名。著作還有《桯史》等。

（39）古籀（zhòu宙）：即大篆，古代漢字的一種文體，因着錄於《史籀篇》，故名“古籀”或“籀書”或“籀文”。

（40）鐘鼎之文：主要指商周時代銅器的銘文。

（41）環：楊玉環，唐玄宗貴妃。燕：趙飛燕，西漢成帝皇后。

（42）俎（zǔ組）、豆：俱為古代祭祀用的禮器。

（43）鴃（jué）舌：形容語音難懂。《孟子·滕文公上》：“今也南蠻鴃舌之人，非先王之道。”

（44）自感情慾：我國古代最早認為父對於子的感情是出於自身的情慾，無所謂父子之親的，據説是孔融。據《後漢書·孔融傳》，路粹奏融“前與白衣禰衡，跌蕩放言，雲：‘父之於子，當有何親？論其本意，實為情慾發耳。子之於母，亦復奚為？臂如寄物瓶中，出則離矣。’”

（45）隨園：袁枚，字子才，號隨園老人。

（46）武曌（zhào照）：武則天自名曌。

（47）卓文君：西漢臨邛（今四川省邛崍縣）人，卓王孫之女，夫死後家居，後與司馬相如相戀，一起逃往成都。媛（yuàn院）：美女。

（48）李卓吾：李贄，號卓吾，明代後期傑出思想家、文學家，對封建道學進行過猛烈的批判。李贄在《藏書李責勣》中稱讚武則天：“試觀近古之王，有知人如武氏者乎？亦有專以愛足養人才為心、安民為念如武氏者乎？此固不能逃於萬世之公鑑矣。”又李贄在《藏書司馬相如》中稱讚卓文君賢如東漢孟光。

（49）李穆堂：李紱，字巨來，號穆堂，清初理學家，著有《穆堂類》稿。

（50）嚴嵩：明代嘉靖年間（1522—1566）時權相，專橫拔扈，營私結黨，迫害異己，後人一般視之為奸臣。

（51）圓通廣大：本為佛教用語，意為無偏無障，徹悟一切。

（52）穆罕麥德：六世紀末七世紀初阿拉伯半島麥加人，伊斯蘭教的創始人，今譯穆罕默德。穆罕默德在傳教過程中，曾組織武裝與猶太教徒和反對伊斯蘭教的貴族進行戰爭，最後戰爭取得勝利，武裝佔領了麥加，並強使麥加的商人、貴族接受了伊斯蘭教。這就是所謂“穆罕麥德左執刀而右傳教”。

（53）藩鎮之禍：唐代各都護府、節度使通稱“藩鎮”或“方鎮”。唐中後期中央權力削弱，各地節度使實行封建割據，藩鎮之間以及藩鎮和中央之間經常發生戰爭，這就是所謂“藩鎮之禍”。這裏藉以指當時的軍閥混戰。

（54）南北美之爭：指爆發於1861年的美國南北戰爭。

（55）紛紛集矢：羣起攻之，如箭紛紛射在靶上。

（56）老悖：老糊塗。悖（bèi背）：悖謬，荒謬不合事理。 ^[1] 

此文寫於1919年3月，即五四運動即將爆發之際。文中系統地表現了林紓維護孔孟之道，維護舊道德、舊文化的保守思想和清遺民的立場。此信公開發表後，林紓成了反對五四新文化運動的代表人物。蔡元培寫了《答林君琴南函》一文，駁斥了林紓的指責。魯迅等也多次撰文，批判他的謬論。桐城派以古文為工具，以“羽翼道教”為己任，到了“五四”時期，其末流終於走到了歷史的反面，是有其深刻的內在原因的。 ^[2] 

林紓（1852—1924），原名羣玉，字琴南，號畏廬，又號冷紅生，福建閩縣（今福州）人，桐城派末期代表作家。1882年（光緒八年）舉人，曾任教京師大學堂，參加過改良主義運動。清亡後，以遺民自居，堅持舊文化，反對新文化，堅持文言文，反對白話文，成了反對五四新文化運動的守舊代表人物之一。他與人合作，用文言翻譯歐美文學作品一百七十餘種，對中外文化交流起過重要作用。著作頗豐，有《畏廬文集》共三集及《閩中新樂府》等。 ^[3]