新川麪館

小的時候，約上三五夥伴，離家走的最遠的地方，大概就是從北太平莊到新街口了。那時這條路上只有22路和38路兩趟公共汽車線，到新街口後，新華書店是必去的，對街的中國書店也有很多意想不到的舊的小人書可以找到。轉到肚子餓了，就一定會上新川麪館去吃一頓麻辣涼麪。

新川麪館大約有六十平米，後廚和櫃枱要佔去三分之一的面積。剩下的就是擁擠的桌椅板凳，留給食客們過路走道窄得很，就是這樣狹窄的空間裏往往還有很多端着麪碗等座的食客在東張西望，有時就站在尚未吃完麪的食客左右，拿一雙直勾勾的眼睛緊盯着食客的筷子舞動頻率，那樣子彷彿不是你在吃，而是他在替你享受這盤美味。

新川麪館是沒有菜單和食譜的。進門第一件事就是在門口的櫃枱上交錢買麪條。麪館的所有食物都寫在服務員身後的一張板子上。食客只需排隊等到輪上面對售貨員面前，把排隊時盤算好的要買的食物一口氣報出來，邊賣食物邊收銀的售貨員會很麻利地從不大的櫃枱裏，將食物以一一端了出來。

麻辣涼麪是招牌面條，用大盆盛出來，售貨員身旁是一摞摞的盤子，食客多時，後廚會有另外的服務員進來幫忙，把麪條事前挑進盤子裏，再捏一兩把雞絲、黃瓜絲在上面，一碟一碟象寶塔山樣摞成小山。交錢後，售貨員順手端過盛滿涼麪的盤子，從面前的醬盆裏盛一勺醬湯澆在面上。那香味兒也就立刻鑽進心肺裏，其它什麼都可以不顧了。

等座是很學問的。很少有這樣的感覺，在一家飯館吃飯，若身旁有其他食客或站或看或大聲小聲地吆喝着，總有心生厭煩的感覺。記得馬三立老先生説過一段傳統相聲就有這樣的場景，二舅在飯館吃飯，等座的人很多，一個小年輕站在二舅身後看到老人快要吃完了，於是大聲招呼着朋友，快啦，這老頭快完了。這話好説可説出來還真是不太順耳。新川麪館裏就經常有這樣的場面。但你絕少有不舒服的感覺。

等座的食客一般都會咂摸着食客是不是快要吃完了，不能站在桌上擺滿盤碗酒瓶的食客後，也不能站在帶着小孩子的媽媽們身後。喝酒的，哄孩子的媽媽們身後。新街口附近很多都是買賣家，商賈雲集自然少不了打工的夥計，利用一點閒暇時間來填飽肚子，自然不能大盅小盞地推來喚去地跟這裏一番暢飲，多半都是一盤面一盤涼菜，唏哩呼嚕匆忙吃完。眼尖的等座食客一般站在這些食客周圍，會很快坐下來的。

新川麪館的食客大多是熟面孔，六七十年代，這裏很少有外地旅遊的在這裏進餐，就是四九城的老北京人，也不是經常光顧這樣一個小店。所以，食客們彼此間也都是很熟絡。畢竟文雅些的等座食客，怕影響正在用餐的食客，多半會盡可能用眼角掃一眼整個麪館，挑好準備要坐的座位，端着面盤靜靜地站着。那吃着吃着看到等座人的食客，不是加快吃飯的速度，就是把本就很狹窄的桌子上騰出一些空地，招呼等座的將手中的面盤放下，嘴裏邊招呼還邊説着，您稍等啊，這就完這就完。那等座的食客自然一邊嘴裏告着討饒討饒，您慢用不急這樣的話茬兒，很自然地將手裏的面盤放下，這座兒算是等上了。

麻辣涼麪的麪條很特殊，既不象湯麪那樣軟軟的，又沒有象朝鮮冷麪那種滑潤筋道，有些象用豆子面摻合在一起做的顏色稍黃的麪條，入口極清爽軟涼。吃涼麪前，是需要攪拌攪拌的。麻辣涼麪的味道很是特別，剛入口時，鹹中帶甜，略有些辣味。待到吃到一半時，口中麻味也返出一些，會吃的食客這時會倒進一些米醋進去，那口中鹹甜麻辣酸五味俱全，面絲的涼爽和着雞絲的肉香，瓜絲的清香那般味道不是吃一兩回就能體會到的。

新川麪館還賣其它一些口味的麪條，象紅燒肉面、回鍋肉面、擔擔麪、滷肉面等等，那名氣與味道就大不如麻辣涼麪這樣深入人心了。

麪館還有幾樣涼菜是比較經典的，甜辣白菜、醬肘子、酸辣瓜條、拌花生米、海帶絲，素什錦這些涼菜大約經歷了幾十年，味道也沒有太大的改變。

其實，到新川麪館吃涼麪還有最最重要的一道餐點，往往是新客們不注意的。在麪館的就餐區，有個大的保温桶。桶的外殼上大紅的招牌“麪湯”兩字，裏面是麪館煮麪時的濃湯。老北京吃撈麪、炸醬麪都講究“原湯化原食兒”，指得就是，不管撈麪還是炸醬麪，麪醬雖然較之南方的面口味重，但是吃完麪一定要喝上一碗煮麪的麪湯，這樣才不至於吃完麪感覺到口渴。且不管冬夏，一碗麪湯入腹更能化解體內燥氣，潤腸清胃。這在過去節衣縮食的年代，既暖身和胃，又經濟實惠。若將涼麪的名氣比喻成君主，這一碗麪湯大概真可以算得上是輔臣的功勞了。

新川麪館在百姓眼裏，雖不如饕餮大餐的飯店飯莊令人垂涎，也不如相隔不遠的西安飯莊那樣名氣遠播，但它幾十年來在食客們心裏，卻是一處為之惦念的小吃店，這與它保持了幾十年不變的味道大有關係。其實，關於小吃的定義是什麼。小吃是用來懷舊的，它的人文環境，它的歷史沿革，它的特殊味道，它能保持幾十年甚至上百年不會改變的一種經營風格，都是小吃這個餐飲行業特有的品牌效應。

用餐環境變了，但味道沒變。人老了，和食客間的感情未老。也許這才是象新川麪館這樣的小吃店，能在如今巨型餐館林立的餐飲行業裏保持不敗的真正原因吧。

地點：新街口丁字路口東南側（新街口商場對面）

我是在什剎海邊長大的，從小就吃新川麪館，那裏的面非常好吃，雖然店面簡陋狹小，但是客人總是絡繹不絕，基本都是回頭客。當你吃過幾次，你就不會嫌棄那裏的環境了，因為面實在是好吃。

主要的面分為三種，擔擔麪、麻辣涼麪和紅燒肉面。擔擔麪是那裏的主打，榨菜末+肉末，配上面館自己配置的醬料，並非四川的辣擔擔麪，不辣，味道很足，非常好吃，分大碗小碗。麻辣涼麪是麪館夏季的主打，電風扇吹涼的面，加上特製的麻辣醬、黃瓜絲，有些辣，但主要是麻，味道十足的原因是他們的配料－胡椒是從四川專門運來的，可以堂食，可以外帶。紅燒肉面就是紅燒肉和湯拌麪，不是主打，但是也很美味，辣味比前兩種面重，但也可以要求不放辣。

對了還可以按照自己的口味，加些蒜蓉、辣椒。吃完麪可以喝免費的麪湯，北京老話－原湯化原食。

配菜主要有豬耳朵、臘腸（北京臘腸），這兩個一般，和超市買的區別不大。辣白菜、酸黃瓜、素什錦，這三種比較特別，建議分別嚐嚐。特別是酸黃瓜，是這裏配菜的最佳選擇，酸辣味，爽脆可口，一定要吃！

千萬不要小看這個店，從20年前我住在那邊，就有這個店了，從來都是門庭若市！吃飯時段，基本上都找不到座位。基本上我帶着朋友去吃一兩次，都會上癮嘿嘿～

還有一點不得不提，標準吃法是先到新川麪館往南第二家店，要幾串電烤羊肉串，拿着回到新川麪館買面，一起吃。

那個電烤串是西安飯莊的一個副業，西安飯莊主營羊肉泡，也是幾十年老字號了，不過我覺得味道一般。電烤串也是經營好久了，主要特點在於其醃製的好，味道醇厚，不過偏鹹，口重的朋友們會喜歡。

記住吃完串、面，再把串的釺子退了，9元一串，退釺子1元。退完釺子在烤串旁邊買串糖葫蘆，那裏的糖葫蘆沒有烤串時間長，但也是比較經典的。