胸有丘壑

《胸有丘壑》包括“千里懷人”“山水有情”“秉燭夜話”“夜讀漫筆”“豆棚閒話”五輯。作者講述了朱熹、李光地、虞世南、常書鴻、樊錦詩等古今名人難忘的故事，記錄了祖國山水的美景趣事，探討了中國古代文人狂、痴、閒、雅、君子的秉性，分享了讀書的感悟，介紹了對故鄉他鄉蘿蔔、白菜乃至蛐蛐兒的情感，或發思古之幽情，或感嘆時代之鉅變，或驚奇于山水的美麗，處處彰顯出作者所推崇的散文書寫需“取法自然，真誠剴切，鮮活典雅”。 ^[1] 

《胸有丘壑》中涉及江蘇的篇章並不多，《揹着故鄉去遠行》《月是故鄉明》寫故鄉，寫自己的成長經歷、寫故鄉的時代變化，顯得剋制而謹慎，作者似乎就是要和傳統意義上的“鄉愁”書寫劃出界線，而去激活一種早已鈍化的鄉土感受和故鄉思緒。《淮水安瀾》寫他鄉，寫自己行走中的見聞，寫淮安的歷史和風物，寫水之於淮安的意義，極盡事理，又滿懷深情。《竹園》寫老家老屋後面的園子，寫園子中竹林一年四季的美，但更為打動人的是對在拆遷中消失的竹園的留戀和感嘆。時代在變，時間飛逝，人在流動，但那份詩性的感受依然在心底持續地存活、發酵，併成為一種生命的底色。

徐可散文的底色是江南的，在第三輯“秉燭夜話”中體現得最為明顯。這一輯中的六篇文章，分別從狂、痴、閒、雅、疵、情六個維度對古代文人進行描述和評析。狂者嵇康、李白、徐渭，痴者張岱、蘇軾、歐陽修，閒者莊子、陶淵明、白居易，雅者倪瓚、蘇舜欽、李清照，疵者王粲、王維、米芾，情者元稹、陸游、湯顯祖，等等。這一羣像背後的文化源頭，就是定型於魏晉南北朝時期的江南文化。作者敏鋭地捕捉到儒家元素主導下的道家、佛家元素在文人精神塑造中的價值和作用。他們的狂、痴、閒、雅、疵、情，是他們的個性所在，也是他們的可愛之處，更是他們能夠創作出獨特文藝作品的精神源頭和內在動能。

作者善於寫景，更擅長寫人。他不僅在歷史的回望中寫古人，還在現實的激盪下寫今人。在婺源與朱子相遇，在安溪與李光地相逢，在餘姚見到了虞世南，他寫他們的道德風骨，也不迴避爭議，他要在歷史的迷霧中，見文見人、見事見心。因此，他寫的是古人，實際表達的是古人精神的繼承與留存。他筆下的古人，是安靜的、肅穆的，他們被仰望，同時被打量。而今人在他的筆下，則是另一番驚心動魄的普通模樣。《硬漢邢爺》中的邢爺，生生死死，淡然而從容，讓人看到了生命的樂觀和堅韌；《懷念陶然學長》中的學長陶然，言語不多，然而重情重義；《迪爺，你把一團火留在了人間》中的迪爺，熱情似火，又疾惡如仇。徐可在對人的塑造中，以他詩意而動人的筆觸和思接千載的精神，實現了古人和今人的互照與互動。

在作者這裏，江南文化不停地在不同的時間和空間中演化、延伸。即便是寫江南之外的風物，寫歷史和時間深處的敦煌，他仍然依託於生命內部的詩性感受，呈現出詩一樣的審美洞察和本真抒情。因為感情的率真，他的散文在篇幅和結構上也是不拘一格、自然灑脱的。有一詠三嘆的長文，如《敦煌守護神》；有信手拈來的短章，如《愛》；長有長的餘味和悠揚，短則有短的喟嘆和悵惘。而不管是長文還是短章，內在的力量使得他的散文始終具備一種向上發展的精神屬性。他散文的審美，不指向形而上的抽象，而落實為現實的人生和生命。即便是寫那些凡俗的事物也是如此，比如《蘿蔔》《白菜》。散文説到底是食人間煙火的，而世俗氣本也是江南文化的內涵之一。 ^[2] 

2024年2月22日，《胸有丘壑》入圍文學好書榜1月榜單。 ^[3] 

徐可，江蘇如皋人，文學碩士、哲學博士，中國作家協會會員，高級編輯。長期從事媒體工作，業餘以散文寫作為主，兼及小説、報告文學、文藝評論等。作品散見各大報刊，並被選入各種選本和語文課本，結集出版的有《三更有夢書當枕》《三讀啓功》《為了我們的明天》等，譯著有《湯姆·索亞歷險記》《六個恐怖的故事》《熱水河》等。獲獎若干。 ^[1]