四愁詩

我所思兮在太山^⑴。

欲往從之梁父艱^⑵，側身東望涕沾翰^⑶。

美人贈我金錯刀^⑷，何以報之英瓊瑤^⑸。

路遠莫致倚逍遙^⑹，何為懷憂心煩勞。

我所思兮在桂林^⑺。

欲往從之湘水深^⑻，側身南望涕沾襟。

美人贈我金琅玕^⑼，何以報之雙玉盤。

路遠莫致倚惆悵，何為懷憂心煩傷。

我所思兮在漢陽^⑽。

欲往從之隴阪長^⑾，側身西望涕沾裳^⑿。

美人贈我貂襜褕^⒀，何以報之明月珠。

路遠莫致倚踟躕^⒁，何為懷憂心煩紆^⒂。

我所思兮在雁門^⒃。

欲往從之雪雰雰^⒄，側身北望涕沾巾。

美人贈我錦繡段^⒅，何以報之青玉案^⒆。

路遠莫致倚增嘆，何為懷憂心煩惋^⒇。 ^[1] 

⑴所思：指所思念的人。太山：即泰山，在今山東泰安市北。

⑵從：追隨。梁父：泰山下小山名。

⑶翰：衣襟。

⑷金錯刀：王莽鑄幣“一刀平五千”，因“一刀”兩字用錯金工藝，故稱之為“金錯刀”。一説指用黃金鍍過刀環或刀把的佩刀。錯，鍍金。

⑸英瓊瑤：發光的美玉。英，“瑛”的假借字，玉的光澤。瓊、瑤，兩種美玉。

⑹莫致：無法送達。倚：“猗”的假借字，語助詞，猶今口語“啊”。

⑺桂林：秦郡名，漢改置為鬱林郡，治布山，即今廣西貴港。

⑻湘水：源出廣西興安海陽山西麓 ^[7]  ，東北流入湖南省境，會合瀟水，指湘陰縣注入洞庭湖。

⑼金琅（láng）玕（gān）：用金葉鑲着的美玉，即所謂的“金鑲玉”。金，一作“琴”。琅玕，似玉的美石。

⑽漢陽：郡名，西漢稱天水郡，東漢明帝改為漢陽郡，治冀縣，今甘肅甘谷縣南。

⑾隴阪（bǎn）：即隴山，在陝西隴縣西北六十里。阪，山坡。

⑿裳（cháng）：古代指遮蔽下體的衣裙。

⒀襜（chān）褕（yú）：直襟，代指直襟的衣服。

⒁踟（chí）躕（chú）：徘徊不前貌。

⒂煩紆（yū）：愁悶鬱結。李周翰注：“煩紆，思亂也。”

⒃雁門：古郡名，東漢雁門郡治陰館，在今山西代縣西北。

⒄雰（fēn）雰：雪盛貌。一作“紛紛”。

⒅錦繡段：成匹的錦繡。段，與“端”同義。一説段是“緞”的假借字，作“履後跟”解。

⒆案：古時放食器的小几，形如有短腳的托盤。一説古“椀”字，即碗。

⒇煩惋（wǎn）：鬱悶嘆恨。惋，怨。 ^[2] 

我所思念的美人在泰山。

想追隨我所思念的人，但泰山支脈艱險讓我不得親近美人。

側身向東望眼淚沾濕了我的衣襟。美人送給我金錯刀，我以什麼來報答呢？我有瓊英美玉。

但是道路悠遠使我徘徊不安。為何我總是不能絕念，總是心意煩亂呢？

我所思念的美人在桂林。

想追隨我所思念的人，但湘水深不可測讓我到不了桂林。

側身向南望眼淚沾濕了我的衣襟。美人送給我琴琅玕，我以什麼來報答呢？我有成雙的白玉盤。

但是道路悠遠使我因失意而悲傷。為何我總是不能絕念，總是煩憂不樂呢？

我所思念的美人在漢陽。

想追隨我所思念的人，但隴阪迂迴險阻讓我難至漢陽。

側身向西望眼淚沾濕了衣裳。美人送給我貂襜褕，我以什麼來報答呢？我有明月珠。

但是道路遙遠使我徘徊不進，猶豫不決。為何我總是不能絕念，總是愁悶鬱結呢？

我所思念的美人在雁門。

想追隨我所思念的人，但塞上雨雪紛紛讓我難以到達雁門。

側身向北望眼淚沾濕了衣巾。美人送給我錦繡段，我以什麼來報答呢？我有青玉製就的几案。

但是道路悠遠使我一再嘆息。為何我總是不能絕念，總是鬱悶怨恨呢？ ^[3] 

根據孫文青的《張衡年譜》，《四愁詩》當作於漢順帝永和二年（137）張衡做河間王相時。漢安帝劉祜在位十八年中，外戚專權，宦官亂政，皇帝徒有虛名。永建元年（126），漢順帝劉保即位，不能革新政治，種種弊端不但沒有革除，反而變本加厲。張衡目睹東漢朝政日壞，天下凋敝，而自己雖有濟世之志，希望能以其才能報效國家，卻又憂懼羣小用讒，因而鬱郁嘆恨，遂作《四愁詩》以抒懷。《文選》所收此詩小序説：“時天下漸弊，張衡鬱郁不得志，為《四愁詩》。” ^{[2]  [3]} 

張衡傳世詩歌有三首，以這首《四愁詩》為最有名。此詩以美人比君子，以珍寶比仁義，以“水深”等比小人（後人又補充説：“泰山”等乃喻明如，“梁父”等乃喻小人），皆準於屈原之遺義。這是古人的説法，今人則視此詩寓有寄託者。但是，《四愁詩》的情調非常風流婉轉，以至於若把那惱人的、“載道”味兒甚濃的寄託説撇開，單把它看成一首情意執着真摯的情詩，確實也全無不可。

鍾情美人之意既明，則愛君之深亦自可推知。《文選》將詩分成“四思”，其“一思”意為：那無日不引人思慕的美人，身居東方泰山雲霧之中，邈焉難求，而“我”之渴望，卻惟在能追從她的身邊、呼吸於她的芳馨之中，則“我”情的執着痴迷，已隱然可體味矣。及至那小小梁父頑丘，阻“我”不得親近美人，而“我”竟引領側望，至於淚下漣漣，衣襟為濕，則“我”情之真之切，也已豁然無所隱藏矣。詩至此三句，自與一段落，詩人有情之痴的面目，已宛然可見。以下四句，更成一段落，詩人言之益深，亦令人讀而感慨益深。古人説“投我以木桃，報之以瓊瑤”（《詩經·衞風·木瓜》），“我”懷中有瓊英美玉，不能不思報贈。如今，雖然明知梁父為阻、道路悠遠，這份禮物決無可能送達，此生只能長作徘徊瞻望、悵惘以終；然而，“我”卻為何總是不能絕念、總是心意煩亂、勞思無盡？詩人彷彿自己也不明白自己為何情重一至於此。

“一思”既已，“二思”“三思”“四思”源源不斷，連翩而至，“我”首次“求女”雖然告挫，但“我”卻絕不停止努力。當那贈他琅玕美石的美人徜徉於桂林山水之間時，他便懷着成雙的白玉盤奔往南方；當那贈他貂裘短服的美人飄飄於漢陽丘嶺之上時，他便揣着明月寶珠趨向西方；當那贈他錦繡彩段的美人出沒於雁門關塞之時，他又趕緊攜着青玉製就的几案，馳走北方，雖然湘水深不可測，限“我”莫及桂林；雖然隴阪悠長無已，阻“我”難至漢陽；雖然塞上雨雪紛紛，礙“我”不達雁門；雖然每次都是受阻而止，每次都落得涕泗滂沱，沾染裳襟，每次都徒增惆悵，每次都憂思益加難釋——然而，“我”卻始終不倦，矢志不移。可以想見，倘若天地之間不止東、南、西、北四個方位，此詩就不止“四思”。詩人的奔走將至於千、至於萬，詩人的愁思且巍過五嶽、廣過江河。切莫以“四愁”之間僅有並列而無遞進，而嫌其章法單調少變化；若《詩經》之《秦風·蒹葭》止於“宛在水中央”，君不將謂其殊少文氣乎？若《陳風·月出》止於“勞心悄兮”，君不將覺其“心”之“勞”猶不甚乎？惟有一之不足，至於再，至於三、四，始能見詩人之深情纏綿、寄意幽遠。即如此詩，“愁”雖止於“四”，但其愁緒究竟延伸於胡底，是難以測量的。“一唱而三嘆，慷慨有餘哀”，若要領會此種境界，則當從《四愁詩》之類重章、疊句上索解。

《四愁詩》非但內容足以使人動容，其句式也極引人注目，它是中國古詩中產生年代較早的一首七言詩。七言詩由來尚矣，但全詩句子均為七言，而每句都採用上四字一節、下三字更為一節的形式，句中又幾乎不用“兮”字作語助的詩，在現存的創作年代確切可信的古詩（而非載於後世著作中、真偽莫辨的《皇娥歌》《柏梁詩》之類）範圍裏，此詩是最早的一首，這就是《四愁詩》在中國詩史上的地位。在此以前，七言詩或是雜以八言、九言者，如漢武帝《瓠子歌》；或是每句前三字、後三字各為一節、而中間夾一“兮”字，如項羽《垓下歌》、李陵《別歌》：這些，都不能算作典範的七言詩。至於漢烏孫公主的《悲愁歌》，雖然已達到全篇上四下三，但每句兩節之間還存有“兮”字，成了一首八言詩，句式上雖接近於典範的七言詩，卻終不能歸入七言詩的範疇。唯此詩除了每章首句以外，其餘句子與後世七言詩已全無二致，顯得整飭一新、燦然可觀。曹丕的《燕歌行》，自是一首成熟的七言詩。而《四愁詩》作為七言詩，雖然尚有不少《詩經》的痕跡如重章疊句、每章句子為奇數，以及《楚辭》的痕跡如“兮”的使用；但是，它的上四下三的句式，卻早在大半個世紀以前已達到了《燕歌行》的水準，同時這種句式在抒情上的優勢——即節奏上的前長後短（異於四言詩及《垓下歌》之類七言的並列，和五言的前短後長），使聽覺上有先長聲曼吟、後悄然低語的感受，而節奏短的三字節落在句後，聽來又有漸趨深沉之感，如此一句循環往復，全詩遂有思緒紛錯起伏、情致纏綿跌宕之趣——《燕歌行》有之，《四愁詩》亦已有之。 ^[4] 

明代張溥《漢魏六朝百三家集·張河間集題辭》：“《同聲》麗而不淫，《四愁》遠摹正則，蔡邕《翠鳥》，秦嘉《述昏》，俱出其下，謂之好色，謂之思賢，其曰可矣。” ^[5] 

清代沈德潛《古詩源》：“心煩紆鬱、低徊情深，風騷之變格也。”“五噫四愁，如何擬得？後人擬者，畫西施之貌耳。” ^[3] 

張衡的《四愁詩》初步具備了七言的形式，出現時間較早，又廣為傳誦，所以對七言詩的發展有極大影響，堪稱典範化的七言詩的首塊里程碑。

中國現代文學奠基人魯迅曾模仿張衡的《四愁詩》的句式和結構創作了一首擬古的新打油詩《我的失戀》。 ^{[3]  [4]} 

張衡（78—139），東漢科學家、文學家。字平子，南陽西鄂（今河南南陽）人。曾在京師洛陽，就讀於太學，研究文學和科學。曾兩度執管天文的太史令。精通天文歷算。創造世界上最早利用水力轉動的渾天儀和測定地震方位的候風地動儀。首次正確解釋月食是由月球進入地影而產生。觀測和記錄了中原地區能看見的2500顆星，並切繪製中國第一幅較完備的星圖。此外，還製造有指南車，自動記裏鼓車和飛行數里的木鳥。還是東漢六大畫家之一。天文著作有《靈憲》，文學作品有《二京賦》《歸田賦》《四愁詩》《同聲歌》。原有集，已佚，明人輯有《張河間集》。 ^[6]