畸笏叟

從脂評中，我們大致可以得知畸笏叟其人的以下材料：

（一）畸笏叟與脂硯齋是兩個人

靖藏本有一眉批曰：

不數年，芹溪、脂硯、杏齋諸子皆相繼別去，今丁亥夏，只剩朽物一枚，寧不痛殺！　“朽物”、“老朽”是畸笏慣用的自稱，他在這裏哀悼已經去世的“脂硯”等諸子，足證脂硯與畸笏不可能是一個人。

第二十七回紅玉對賈芸心懷私情，又巴不得去侍候鳳姐，庚辰本有兩條相連的眉批：

奸邪婢豈是怡紅應答者，故即逐之！前良兒、後篆（墜）兒，便是卻（確）證，作者又不得可也。己卯冬夜。

前一批雖未署名，但明確系年“己卯冬夜”。庚辰、甲戌兩本第二十——二十八回有系年“己卯冬夜”的硃筆眉批二十幾條，其中第二十四回一條不僅系年而且署名“己卯冬夜脂硯”，可知它們都是“脂硯”於“己卯冬夜”所批。

脂硯誤把紅玉看作“奸邪婢”，把她跟偷玉的良兒和偷蝦鬚鐲的墜兒相提並論。畸笏不同意脂硯的看法，他在“丁亥夏”署名作批道：脂硯這樣看待紅玉，是因為尚未讀到後三十回賈府“抄沒”、紅玉“獄神廟慰寶玉”等章的緣故，等讀到了，就不會把紅玉罵作“奸邪婢”了（脂硯是隨看隨批的，“非從頭至尾閲過”）。這裏，畸笏署名批駁、糾正脂硯的系年批，畸笏與脂硯怎麼可能是一個人？ ^[1] 

（二）畸笏的年齡較長，當是雪芹、脂硯的長輩

畸笏自壬午年（乾隆二十七年，1762年）以後就自稱“畸笏老人”、“老朽”、“朽物”、“叟”，至少已年逾花甲，在六十歲以上。而該年曹雪芹的年齡至多在47至48歲（按“壬午除夕”雪芹“年未五旬而卒”）；脂硯卒於“甲申”末、下年初（乾隆二十九——三十年，1764年底），存年大概在54至56歲之間（見拙稿《脂硯齋辨》）。據此，若按壬午年畸笏至少已六十歲推算，他的年齡至少比作者雪芹大出十二、三歲，比脂硯至少大出六——八歲還多（實際上，這位“老朽”的年齡在壬午決不會僅只六十歲！）。再説畸笏屢屢以“老人”、“朽物”自稱，而脂硯則只自稱“小子”，看來畸笏比雪芹、脂硯不僅在年齡上大出一截，而且在輩份上也長了一輩。

前一批者“常村”乃雪芹“其弟棠村”一名的訛寫。後一批曰“可從此批”，全然一副裁定者的派頭，這又是“畸笏叟”批語獨具的特點；而能有這個資格，並且毫不謙恭地以此自任，這又顯然是棠村、雪芹、脂硯（他們是平輩）的長輩。同類的批語還有：

第五回對描寫警幻仙姑“方離柳塢”一賦，甲戌本眉批曰：“此賦則不見長！”第一回脂硯稱讚作者的“開卷一篇立意，真打破歷來小説窠臼，閲其筆則是《莊子》《離騷》之亞。”畸笏卻批曰：“斯亦太過！”（甲戌本眉批）

畸笏的批語多為眉批，這兩條眉批的裁判式語氣跟“可從此批”的署名批同出一轍，可知亦是畸笏批。他對作者與脂硯居然如此不客氣地加以評判、貶褒，這種居高臨下的態度，只能説明畸笏乃是作者、脂硯的長者無疑。 ^[1] 

十三回秦可卿臨終託夢給王熙鳳，説到“若應了那句‘樹倒猢猻散’的俗語，豈不虛稱了一世詩書舊族了！”脂批道：“樹倒猢猻散”之語，今猶在耳，屈指三十五年矣。哀哉傷哉，寧不痛殺！（甲戌本眉批）”

第二十二回賈母出謎語説“猴子身輕站樹梢”又有脂批道：

“所謂“樹倒猢猻散”是也。（庚辰本雙批）

“樹倒猢猻散”是曹寅常説的話，清代施瑮在《隋村先生遺集·病中雜賦》詩末自注裏曾説，“樹倒猢猻散”是曹寅當年“拈佛語對坐客”所云，這位批書者也曾親耳聽過曹寅説此語，並且記憶猶新。曹寅病故之年是1712年，如果脂批所説三十五年確實，那麼此批語當最遲寫於1747年。批者反覆引用這句話，既有對曹家家事的哀傷感慨，又暗示了小説中賈府徹底敗落的結局。從批語的口氣看，應是畸笏所做無疑。據已經迷失的靖本第四十一回眉批有“丁丑春，畸笏”的落款，可以看出畸笏在乾隆二十二年（1757）也曾批閲《石頭記》，事隔五年後，開始大規模批閲，庚辰本有壬午年（1762）畸笏批語42條，其最後的批語紀年是丁亥年（1767），有27條。靖本有辛卯年（1771）批語一條，推斷也應是畸笏叟所批。如果這些推測屬實，那麼畸笏批閲《石頭記》前後歷經二十多年，直到作者去世以後，還在孜孜不倦地整理批閲。在壬午年以後的批語內或落款中，畸笏亦自稱畸笏叟、畸笏老人、朽物、老朽等，大致可以認為是上了年紀的人。畸笏這個名字非常古怪，“笏”的一般意義是官員上朝時手持的奏板，而“畸笏”究竟何意，目前還有很多爭論，暫且不提。畸笏曾親身經歷過康熙南巡的盛事，第十六回甲戌本有回前總批：

“借省親事寫南巡，出脱心中多少憶昔感今。”

康熙皇帝曾六次南巡，其中四次都是由任江寧織造的曹家接駕，畸笏經歷過這些往事，所以認為書中借元妃省親寫康熙南巡，這些場面曹雪芹並未趕上，其創作小説的素材來源應是由這位親身經歷過的知情人提供的。康熙第六次也是最後一次南巡在康熙四十六年（1707），仍以江寧織造府為行宮。五年後的康熙五十一年（1712）曹寅病故，畸笏曾親見接駕並且親耳聽過曹寅説的“樹倒猢猻散”，曹家接駕時畸笏不可能很小，那樣幾十年以後就不會對往事如此記憶猶新，假設他當時只有10歲或更小些，那麼到了丁亥（1767），已經是將近70歲了，自稱為“叟”、“朽物”當是不為奇怪的。從批語的紀年或所述往事來看，很多批語是畸笏所作，如前面引用過的“西堂產九台靈芝”的批語，還有第八回賈母給秦鍾一個荷包並一個金魁星，甲戌本眉批道：

“作者今尚記金魁星之事乎？撫今思昔，腸斷心摧。”

從“今尚記”三字可以看出，這應是很久以前的往事，也許作者幼年時曾有過“金魁星”的玩物，畸笏印象很深，批書至此不禁觸動了往日的回憶。畸笏的批語經常流露出這種對往事的過度悲痛，如 “寧不悲夫”、“腸斷心摧”、“寧不痛殺”、“大哭失聲”、“嘆嘆”等，可見這位老人對曹家往事記憶猶新，今昔對比，悲痛萬分。也正是這位老人，對“西”字異常敏感，見“西”字就鼻酸落淚。如靖本第十三回，説到秦可卿的喪事，“另設一罈於西帆樓（按：它本做“天香樓”）上，有眉批雲：

“何必定用“西”字？讀之令人酸鼻！”

第二回冷子興演説榮國府提到“後一帶花園子裏面樹木山石”，甲戌本有兩條問答式的側批頗耐人尋味： “後”字何不直用“西”字？恐先生墮淚，故不敢用“西”字。

前一批語應是批者所作，後一條似作者的回答，為何批者、作者單單對一個“西”字如此敏感呢？原來曹雪芹祖父曹寅自稱“西堂掃花行者”，其書齋就名“西堂”。曹寅對“西”字情有獨鍾，他的花園叫西園，家裏還有西軒、西亭、西池，難怪這位曾經是曹家興衰見證的畸笏老人一見“西”字就欲墜淚。曹雪芹也深知此情，為避免引起這位老先生傷感，故沒有使用“西花園子”。更明顯的例子在第二十八回，寶玉等人在馮紫英家宴會上喝酒。寶玉道：

“我先喝一大海，發一新令，有不遵者，連罰十大海，逐出席外與人斟酒”，有兩條批語：

大海飲酒，西堂產九台靈芝日也，批書至此，寧不悲乎？壬午重陽日。（庚辰本眉批）誰曾經過？嘆嘆！西堂故事。（甲戌本側批）

批語中直接提到了西堂，批者當年親身經歷過這些事情，如今早已時過境遷、物換人非，怎不讓他悲痛感嘆呢？如果沒有這些脂批，我們在讀《紅樓夢》時恐怕絕不會有這樣的聯想，因此這樣的批語也只有當事人批得出，絕不會是後來的讀者所加，正是這些脂批，更加重了《紅樓夢》的悲劇氣氛。尤其是對曹家的敗落，畸笏更是刻骨銘心，甚至懷有一種自責心理，如前面引用過的“樹倒猢猻散”的批語，還有如第十三回鳳姐分析寧國府中弊病，提出五件事，批語道：

“舊族後輩受此五病者頗多，餘家更甚。三十年前事見書於三十年後，令餘悲痛血淚盈面。”（甲戌本眉批）

“讀五件事未完，餘不禁失聲大哭，三十年前作書人在何處耶？”（庚辰本眉批）

曹家徹底敗落在1727年，下數三十年，正是1757年丁丑，也正是畸笏批閲《石頭記》期間，這大概是批者聯想到曹家當年的實際情況與此類似，因此造成敗家的悲劇，故而“血淚盈面”。從語氣看，儼然是以一個家長的身份對曹家敗落的原因進行反省和悔過。畸笏叟對《紅樓夢》的創作產生的一個最大影響莫過於“命芹溪刪去”“天香樓一節”，甲戌本十三回回末總批有：

“秦可卿淫喪天香樓”，作者用史筆也。老朽因有魂託鳳姐賈家後事二件，的是安富尊榮坐享人不能想得到處。其事雖未行，其言其意則令人悲切感服，姑赦之，因命芹溪刪去。

通回將可卿如何死故隱去，是大發慈悲心也，嘆嘆！壬午春。（庚辰本回末總批）

據此，我們可以看出，曹雪芹原來的回目是“秦可卿淫喪天香樓”，這位“老朽”證明這是作者的“史筆”，也就是説類似的事件曾發生在當年的曹家，畸笏大概是怕家醜外揚，因此藉口可卿託夢有功，“姑赦之”，命作者刪去有關文字替當事人遮醜。現在我們讀這一回總感覺秦可卿死得不明不白，其實我們看到的是違背了作者本意的文稿。從“因命芹溪刪去”的口氣看，畸笏應是作者的長輩，這個命令帶有不容質疑性。不過曹雪芹對這個“命令”並不情願，雖然刪去了直接文字，但還留下很多“疏漏”。秦可卿死後，書中寫道：“彼時閤家皆知，無不納罕，都有些疑心。”甲戌本眉批：“九個字寫盡天香樓事，是不寫之寫”，到了程高刻本則把“疑心”改為“傷心”，一字之差，失之千里，作者地下有知，也要傷心！還有“秦氏之丫鬟名喚瑞珠者，見秦氏死了，他也觸柱而亡”，側批道：“補天香樓未刪之文”。為秦可卿超度時，“另設一罈於天香樓上” ，這是作者故意保留的“疏漏”，卻有側批雲：“刪卻，是未刪之筆。”儼然是“老朽”發現了痕跡，再次責令作者刪改乾淨。

還有秦氏死後通過賈珍的反常態度也能感到秦氏死得蹊蹺，這都是作者既要服從“命令”又不心甘情願而採取的周旋辦法。在這一改稿事件中，脂硯齋的態度是和作者保持一致的，時時暗示“天香樓”的原稿內容，而畸笏對此顯然有些惱火，語氣頗有些居高臨下、不容質疑。關於“命”字是否就是長輩口氣，也有一些爭論，周汝昌先生反對畸笏叟是長輩，舉出第五十回“即景聯詩”中的例子，説黛玉讓寶玉聯詩、湘雲建議罰寶玉做《訪妙玉乞紅梅》時，用的都是“命”字，所以不能認為“命”字就是長輩語氣。但是我們仔細看即可發現，這回中的“命”字帶有督促、懲罰的意思，是要無條件接受的，那麼對曹雪芹的寫作能進行如此影響的應還是其長輩，況且曹雪芹也採取了不得不妥協的周旋辦法，顯然是被“壓服”的。即使從畸笏的年齡推斷，也當是作者長輩無疑。不過此條批語包括此類批語是否確定是畸笏叟所作，並無確切證據。

歷史終於定格，甲戌本、庚辰本等帶有早期脂硯齋批語的抄本，透過二百多年的時空，再次展現在世人面前，而且再也不會失去，使我們今天仍能知道當年有一些叫脂硯齋、畸笏叟、棠村、杏齋的人，在《紅樓夢》裏同樣傾注了畢生的心血。否則我們也許永遠都不知道這些名字，理所當然地認為《紅樓夢》就是程高本現在的樣子；這些批書人又是如此古怪，對自己的姓名、性別、與曹雪芹的關係守口如瓶，甚至故弄玄虛，彷彿在故意掩蓋什麼，又象是在故意展示什麼。所發現的這些抄本也是零落不全，難窺全貌。歷史就是這樣，想要讓你知道，卻又不肯都給你，對於長眠地下的“一芹一脂”，究竟是幸耶？還是不幸耶？他們何時才能“遂心於九泉”？

脂硯齋和畸笏叟是脂評的主要撰寫人，在《紅樓夢》的早期抄本上，有脂硯齋署名或系年“己卯冬（夜）”可以肯定為其批語者有七十條，署“畸笏（叟，老人）”的評語或 系年“壬午”、“丁亥”等可以確定出於其手的共九十四條。而今存甲戌、己卯、庚辰本均題為《脂硯齋重評石頭記》，己卯、庚辰本又有“脂硯齋凡四閲評過”的題記，故今存約三千條左右的脂評大多數應為脂硯所批。畸笏叟與脂硯齋到底是一人是二人？其身份如何？ 目前意見還未能統一。

周汝昌、王利器、吳世昌等紅學家主張此説，即畸笏叟是脂硯齋的另一化名。

其主要理由是：①畸笏之名是“壬午”（1762）年開始出現的，“畸笏”出現後即不見脂硯齋的署名。②兩者評語的方法、用字、題材、感嘆、口氣等均相類似。③兩者都稱寶玉和作者為“玉兄”，都稱賈政為“政老”。第三回甲戌本側批：“赦老不見, 又寫政老”，“寫如海實寫政老”；第十七回庚辰本眉批：“政老情字如此寫。壬午季春。畸笏”，“餘作詩文時雖政老亦有如此令旨，可知嚴父亦無可奈何也。不學紈絝來看。畸笏”等等。表明兩者以及與寶玉、作者是平輩關係。④庚辰本第二十二回有眉批：“鳳姐點戲，脂硯執筆事，今知者聊聊[寥 寥]矣，不怨夫！”“前批知者聊聊[寥寥]，今丁亥夏，只剩朽物一枚，寧不痛乎！”兩批應出一手。據而推論，前條批者脂硯即後條批者畸笏，兩者本為一人。然因前條批語可 以釋為畸笏所批，故此推論尚有爭議。1964年，靖本批語抄件傳出，上引後條批語作： "前批知者聊聊，不數年，芹溪、脂硯、杏齋諸子皆相繼別去。今丁亥夏，只剩朽物一枚 ，寧不痛殺！"這樣，畸笏叟與脂硯齋就顯然是兩個人了。只是靖本迷失，尚無確切不移的直接文獻證據。更為重要的一點是，脂硯齋於甲午年（1774年）仍然在甲戌本中作批語。

畸笏和脂硯的身份及其與曹雪芹的關係問題，也有諸多不同的説法。認為脂硯即畸笏者，或謂其即作者曹雪芹之續妻，小説人物史湘雲的原型，或謂其即作者之叔曹碩。 然而脂硯及畸笏的批語有明顯非出自女性之手者。如第十八回在"齡官自為此二出非本角之戲，執意不作，定要作《相約》、《相罵》二出"句下己卯、庚辰、蒙戚三本均有雙批 言及"餘歷梨園子弟廣矣，各各皆然，亦曾與慣養梨園諸世家兄弟談議及此"諸語，顯示 脂硯齋是個慣養戲子的紈絝，決非女子；而庚辰本第二十四回醉金剛一段有署"壬午孟夏 "的眉批，稱"餘卅年來得遇金剛之樣人不少，不及金剛者亦不少，惜書上不便歷歷註上 芳諱，是餘不是心事也"，證明畸笏有過與市井流氓交往的經歷。而且，曹碩此人的存在亦未曾得到文獻證實。　

此説為多數紅學家所公認，戴不凡、蔡義江、趙岡、陳鍾毅夫婦、王利器、朱淡文、皮述民、夏荷、徐恭時、曾保泉、劉夢溪、林冠夫、鄭慶山、胡文彬、馬瑞芳等眾紅學家認為畸笏叟是曹頫的化名 ^[2]  。紅學家們舉出瞭如下理由：

⑴甲戌本第二十八回頁十在"有不遵者連罰十大海"旁有批："誰曾經過？嘆嘆。西堂故事。"庚辰本同回亦有眉批："大海飲酒，西堂產九台靈芝日也。批書至此，寧不悲乎。壬午重陽日。"據曹寅《楝亭集》及施瑮 《病中雜賦》之八詩注，"西堂"是江寧織造署內的書齋，曹寅曾自號"西堂掃花行者"，故自幼在江寧由曹寅撫養長大、後來又經康熙帝特旨挑選為曹寅嗣子並繼任江寧織造的曹頫，見到"大海飲酒"就不禁聯想起當年在江寧的生活，從而不勝感慨了。

⑵庚辰本第十七回、十八回在"那寶玉未入學之先，三四歲時已得賈妃手引口傳，教授了幾本書幾千字在腹內 了"句旁有批："批書人領至此教，故批至此，竟放聲大哭！俺先姊先逝太早，不然餘何得為廢人耶？"此批應出畸笏之手，"先姊"應即曹寅長女平郡王納爾蘇妃，亦即曹頫之姊。 小説中的元春就是以她為生活原型的。

⑶甲戌本第十三回在秦氏託夢一段眉批："'樹倒猢猻散'之語全[今]猶在 耳，曲指三十五年矣！傷哉，寧不慟殺！"（又見庚辰本）同回末在鳳姐想到寧府五弊上方眉批："舊族後 輩受此五病者頗多，餘家更甚。三十年前事見書於三十年後，令餘想慟血淚盈。"（又見靖本批語抄件）均應系畸笏於壬午（1762）所批。"三十五年"前正是曹頫被抄家的一年（"三十年"系據成數），亦即雍正五年底六年初，所以他加批如此悲痛。

⑷靖本批語抄作第122條為第五十三回回前長批，內有"亙古浩蕩宏恩無所，母孀兄先無依，變故屢遭不逢辰， 令人斷腸心摧"。而此語恰恰與曹□的身世相符。康熙五十一年夏曹寅病故，未滿三年其子曹顒又突然病死， 曹頫由康熙帝特旨入嗣並繼任江寧織造，當時其母舅、蘇州織造李煦奏摺亦有"聖主浩蕩，洪恩一至於此" 之語；而曹頫在雍正年間屢遭嚴譴，後又因騷擾驛站、虧空帑金等抄家、革職、枷號，確係"變故屢遭"。曹頫在乾隆二十七年壬午（1762）約六十五歲，比曹雪芹長二十歲左右，所以他自 稱"叟"、"老人"、"老朽"，秦可卿淫喪天香樓的情節，也是他"命芹溪刪去"。靖本批語 署年最晚者為"辛卯"，所以曹頫在乾隆三十六年（1771）還活着，其時他已是七十多歲的老人了。

此説來自於甲戌本凡例中的“作者自雲：‘因曾歷過一番夢幻之後，故將真事隱去，而撰此《石頭記》一書也”。因畸笏叟是《紅樓夢》故事的經歷者，故被認為是《紅樓夢》的原作者。其主要理由：　

（1）甲戌本凡例：“作者自雲：‘今風塵碌碌，一事無成，......實愧則有餘、悔則無益之大無可奈何之日也。當此時則自欲將已往所賴上賴天恩、下承祖德，錦衣紈絝之時、飫甘饜美之日，背父母教育之恩、負師兄規訓之德，已至今日一事無成、半生潦倒之罪，編述一記，以告普天下人。”作者稱《紅樓夢》的故事是自己所經歷過的，畸笏叟屢稱“批者曾經，實系一寫往事”、“餘舊日目睹親聞”，也是他親身所經歷過的。而且作者的慚愧悔恨之情與畸笏叟時常大哭的愧疚情緒完全相同。

（2）第二十四回，眉批醉金剛一段，寫醉金剛借錢給賈芸，極慷慨尚義，庚辰本眉批道：“餘卅年來得遇金剛之樣人不少，不及金剛者亦不少，惜書上不便歷歷註上芳諱，是餘不是心事也。壬午孟夏。”畸笏叟不忍心註明他所經歷過的現實人物的名字。

（3）第九回，寫鬧學堂，敍被薛蟠勾搭上手的兩個嫵媚風流多情的小學生香憐和玉愛，説：“亦不知是那一房的親眷，亦未考真姓名，”夾批雲：“一併隱其姓名，所謂具菩提之心，秉刀斧之筆。”

（4）第五回，在秦可卿“宿孽總因情”之後，甲戌本雙行夾批：“是作者具菩薩之心，秉刀斧之筆，撰成此書。”

第十三回庚辰本批語：“通回將可卿如何死故隱去，是大發慈悲心也，嘆嘆！壬午春。”

第十三回，靖本批語：“通回將可卿如何死故隱去，是餘大發慈悲心也，嘆嘆！壬午季春。笏叟。”

根據甲戌本、庚辰本和靖本批語的彼此對照，很明顯“餘”畸笏叟是作者。 ^[2]