四書

“四書五經”到現在還是我們口頭上一句熟語。五經是《易》、《書》、《詩》、《禮》、《春秋》；四書按照普通的順序是《大學》、《中庸》、《論語》、《孟子》，前二者又簡稱《學》、《庸》後二者又簡稱《論》、《孟》；有了簡稱，可見這些書是用得很熟的。本來呢，從前私塾裏，學生入學，是從四書讀起的。這是那些時代的小學教科書，而且是統一的標準的小學教科書，因為沒有不同。那時先生不講解，只讓學生背誦，不但得背正文，而且得背朱熹的小注。只要囫圇吞棗的念，囫圇吞棗的背；不懂不要緊，將要用得着，自然會懂的。怎麼説將來用得着？那些時候行科舉制度。科舉是一種競爭的考試製度，考試的主要科目是八股文，題目都出在“四書”裏，而且是朱注的“四書”裏。科舉分幾級，考中的得着種種出身或資格，憑着這種資格可以建功立業，也可以升官發財；作好作歹，都得先弄個資格到手。科舉幾乎是當時讀書人的出路。每個學生都先讀“是書”，而且讀的是朱注，便是這個緣故。

將朱注“四書”定為科舉用書，是從元仁宗皇慶二年（西元一三一三）起的。規定這四種書，自然因為這些書本身重要，有人人必讀的價值；規定朱注，也因為朱注發明書義比舊注好些，切用些。這四種書原來並不在一起，《學》、《庸》都在《禮記》裏，《論》、《孟》是單行的。這些書原來只算是諸子書，朱子原來也只稱為“四子”；但《禮記》、《論》、《孟》在漢代都立過博士，已經都升到經裏去了。後來唐代的“九經”裏雖然只有《禮記》，宋代的“十三經”卻又將《論》、《孟》收了進去[1]。《中庸》很早就被人單獨注意，漢代已有關於《中庸》的著作，六朝時也有，可惜都不傳了[2]。關於《大學》的著作，卻直到司馬光的《大學通義》才開始，這部書也不傳了。這些著作並不曾教《學》、《庸》普及，教《學》、《庸 》和《論》、《孟》同樣普及的是朱子的注，四書也是他編在一起的，四書的名字也因他而有。

但最初用力提倡這幾種書的程顥、程頤兄弟。他們説：“《大學》是孔子門的遺書，是初學者入德的門徑。只有從這部書裏，還可以知道古人做學問的程序。從《論》、《孟》裏雖也可看出一些，但不如這部書的分明易曉。學者必須從這部書入手，才不會走錯了路。”[3]這裏沒提到《中庸》。可是他們是很推尊《中庸》的。他們在另一處説；“‘不偏’叫作‘中’，‘不易’叫作‘庸’；‘中’是天下的正道，‘庸’是天下的定理。《中庸》是孔門傳授必法的書，是子思記下來傳給孟子的。書中所述的人生哲理，意味深長；會讀書的細加玩賞，自然能心領神悟終身受用不盡。”[4]這四種書到了朱子手裏才打成一片。他接受二程的見解，加以系統的説明，四種書便貫串起來了。

他説，古來有小學大學。小學裏教灑掃進退的規矩，和禮、樂、射、御、書、數，所謂“六藝”的。大學裏教窮理、正心、修己、治人的道理。所教的都切於民生日用，都是實學。《大學》這部書便是古來大學裏教學生的方法，規模大，節目詳；而所謂“格物、致知、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下”，是循序漸進的。程子説是“初學者入德的門徑”，就是為此。這部書裏的道理，並不是為一時一事説的，是為天下後世説的。這是“垂世立教的大典”[5]，所以程子舉為初學者的第一部書。《論》、《孟》雖然也切實，卻是“應機接物的微言”[6]，問的不是一個人，記的也不是一個人。淺深先後，次序既不分明，抑揚可否，用意也不一樣，初學者領會較難。所以程子放在第二步。至於《中庸》，是孔門的心法，初學者領會更難，程子所以另論。

但朱子的意思，有了《大學》的提綱挈領，便能領會《論》、《孟》裏精微的分別去處；融貫了《論》、《孟》的旨趣，也便能領會《中庸》裏的心法。人有人心和道心；人心是私慾，道心是天理。人該養道心，剋制人心，這是心法。朱子的意思，不領會《中庸》裏的心法，是不能從大處着眼，讀天下的書，論天下的事的。他所以將《中庸》放在第三步，和《大學》、《論》、《孟》合為“四書”，作為初學者的基礎教本。後來規定“四書”為科舉用書，原也根據這番意思。不過朱子教人讀“四書”，為的成人，後來人讀“四書”，卻重在獵取功名；這是不合於他提倡的本心的。至於順序變為《學》、《庸》、《論》、《孟》那是書賈因為《學》、《庸》篇頁不多，合為一本的緣故；通行既久，居然約定俗成了。

《禮記》裏的《大學》，本是一篇東西，朱子給分成經一章，傳十章；傳是解釋經的。因為要使傳合經，他又顛倒了原文的次序，並補上一段兒。他注《中庸》時，雖沒有這樣大的改變，可是所分的章節，也與鄭玄注的不同。所以這兩部書的注，稱為《大學章句》、《中庸章句》。《論》、《孟》的注，卻是融合各家而成，所以稱為《論語集註》、《孟子集註》。《大學》的經一章，朱子想着是曾子追述孔子的話；傳十章，他相信是曾子的意思，由弟子們記下的。《中庸》的著者，朱子和和耔一樣，都接受《史記》的記載，認為是子思[7]。但關於書名的解釋，他修正了一些。他説，“中”除“不偏”外，還有“無過無不及”的意思；“庸”解作“不易”，不如解作“平常”的好[8]。照近人的研究，《大學》的思想和文字，很有和荀子相同的地方，大概是荀子學派的著作。《中庸》，首尾的和段思想不一貫，從前就有人疑心。照近來的看法，這部分的中段也許是子思原著的一部分，發揮孔子的學説，如“時中”“忠恕”“知仁勇”“五倫”等。首尾呢，怕是另一關於《中庸》的著作，經後人混合起來的；這裏發揚的是孟子的天人相通的哲理，所謂“至誠”“儘性”，都是的。著者大約是一個孟子學派。

《論語》是孔子弟子們記的。這部分不但顯示一個偉大的人格——孔子，並且讓讀者演習許多做學問做人的節目：如“君子”、“仁”、“忠恕”，如“時習”、“闕疑”、“好古”、“隅反”、“擇善”、“困學”等，都是可以 終身應用的。《孟子》據説是孟子本人和弟子公孫公醜、萬章等共同編定的。書中説“仁”兼説“義”，分辨“義”“利”甚嚴；而辯“性善”，教人求“放心”，影響更大。又説到“養浩然之氣”，那“至大至剛”、“配義與道”的“浩然之氣”[9]，這是修養的最高境界，所謂天人同樣通的哲理。書中攻擊楊朱、墨翟兩派，辭鋒咄咄逼人。這在儒家叫作攻異端，功勞是很大的。孟子生在戰國時代，他不免“好辯”，他自己也覺得的[10]；他的話流露着“英氣”，“有圭角”，和孔子的温潤是不同的。所以儒家只稱為“亞聖”，次於孔子一等[11]。《孟子》有東漢的趙岐注。《論語》有孔安國、馬融、鄭玄諸家注，卻都已殘佚，只零星的見於魏何晏的《集解》裏。漢儒注經，多以訓名物為重；但《論》、《孟》詞意顯明，所以只解釋文句，推闡義理而止。魏、晉以來，玄談大盛，孔子已經道家化；解《論語》的也多參入玄談，參入當時的道家哲學。這些後來卻都不流行了。到了朱子，給《論》、《孟》作注，雖説融會各家，其實也用他自己的哲學作架子。他注《學》、《庸》，更顯然如此。他的哲學切於世用，所以一般人接受了，將他解釋的孔子當作真的孔子。

他那一套“四書”注實在用盡了平生的力量，改定至再至三；直到臨死的時候，他還在改定《大學·誠意》章的注。注以外又作了《四書或問》，發揚注義，並論述對於舊説的或取或舍的理由。他在“四書”上這樣下工夫，一面固然為了誘導初學者，一面還有一個用意，便是排斥老、佛，建立道統。他在《中庸章句序》裏論到諸聖道統的傳承，末尾自謙説，“於道統之傳，不敢妄議”；其實他是隱隱在以傳道統自期呢。《中庸》傳授心法，正是道統的根本。將它加在《大學》、《論》、《孟》之後而成“四書”，朱子自己雖然説是給初學者打基礎，但一大半恐怕還是為了建立道統，不過他自己不好説出罷了。他注“四書”在宋孝宗淳煕年間（西元一一七四——一一八九）。他死後朝廷將他的“四書”注審定為官書，從此盛行起來。他果然成了儒家道統的大師了。 ^{[1]  [2-6]} 

[1]九經：《易》，《書》，《詩》，三《禮》，《春秋》三傳。十三經：《易》，《書》，《詩》，三《禮》，《春秋》三傳，《論語》，《孝經》，《爾雅》，《孟子》。

[2]《漢書·藝文志》有《中庸説》二篇，《隋書·經籍志》有戴顒《中庸傳》二卷，梁武帝《中庸講疏》一卷。

[3]原文見《大學章句》卷頭。

[4]原文見《中庸章句》卷頭。

[5]同前條。

[6]朱子《大學或問》卷一。

[7]《孔子世家》。

[8]《中庸或問》卷一。

[9]《公孫丑》。

[10]《滕文公》。

[11]《孟子集註序》説引程子説。 ^{[1]  [2]  [6]} 

朱自清（1898年11月22日—1948年8月12日），原名自華，號秋實，後改名自清，字佩弦。中國近代散文家、詩人、學者、民主戰士。

原籍浙江紹興，出生於江蘇省東海縣（今連雲港市東海縣平明鎮），後隨祖父、父親定居揚州，自稱“我是揚州人”。1916年中學畢業併成功考入北京大學預科。1919年開始發表詩歌。1928年第一本散文集《背影》出版。1932年7月，任清華大學中國文學系主任。1934年，出版《歐遊雜記》和《倫敦雜記》。1935年，出版散文集《你我》。

1948年8月12日因胃穿孔病逝於北平，年僅50歲。