24個比利

1977年，美國俄亥俄州連續強暴案嫌犯比利米利根被警方逮捕，但是他對自己犯下的罪行居然毫無記憶。事實上，在他體內總共有24個人格存在，這些人格不僅在性格上，甚至連智商、年齡、國籍、語言、性別等方面也都大相徑庭。

比利自8歲起，多次被繼父毆打、威脅和強姦，有嚴重的精神疾患。早在16歲第一次自殺未遂後，比利就被其他人格保護起來，已經“沉睡”了七年。父親自殺，繼父百般虐待，這讓比利一方面迫切地渴望逃避這個世界，另一方面求生的本能又來安慰、保護自己，這兩種力量糾結在一起，將比利撕成碎片 ^[3]  。

比利的身體被輪番佔領。當比利閉上眼睛，會有守護者里根出來擊退施虐者，會有8歲的戴維承受痛苦，還有女同性戀阿達拉娜、流氓菲利普、職業騙子凱文、小丑利伊、工作狂馬克等人格。分裂中的比利，顯露出各具天賦的一面。其中的幾個人格都有繪畫的天賦，甚至能賣出不錯的價錢。逃脱高手湯姆擅長風景油畫，亞倫的鉛筆畫《克麗絲汀》頗見素描功底，亞倫與丹尼合作完成了《高貴的凱瑟琳》，神秘而又典雅。

隨着他逐漸長大，他身上開始分裂出一個又一個不同的人格，這些人格開始逐漸佔據他的身體。他們輪流出現，不斷製造混亂，最終連負責管理對外人格的阿瑟和里根也不知道自己究竟什麼時候是什麼人 ^[4]  。

作者丹尼爾·凱斯在俄亥俄州阿森斯市的阿森斯心理健康中心第一次見了比利。比利要求凱斯記述他的故事，並向其保證，他是第一個得知他內心感觸的人，甚至比利的律師和精神病醫生都不完全知曉；他希望讓世人瞭解他的精神疾病。凱斯對比利的情況存有疑慮但又頗感興趣，當凱斯在新聞週刊看到登載篇題為《比利的十副面孔》的文章，進一步的激發了他的好奇心。

隨後凱斯去阿森斯醫院病房與比利談話時，發現比利全然不同於第一次見面的樣子，無法流暢溝通及提供細節，在多次嘗試溝通後均以失敗告終，凱斯有了放棄的念頭。其後的一天卻發生了令人震驚的事情。比利的所有人格第一次完全的融合在了一起，成為了一個全新的個人。此時的他不但能夠清楚地記得過去發生的事情（包括所有人格的思想、行為、關係和不幸的經歷）而且還能繪聲繪色地描述出那些可笑的冒險行為。

凱斯在寫作伊始，面臨整個事情時間順序這個棘手的問題，凱斯通過比利的賬單、收據、保險單、學校和員工的記錄以及母親、妹妹、僱主、律師和內科醫生提供的材料，最後才理清事件發生的先後順序。

作者凱斯始終保持着質疑的態度。然而，在與比利共同撰寫本書的兩年裏，比利的回憶和態度又令凱斯不得不相信，此書披露的現象的確是事實。

（此書中的24種人格，其實都是比利一個人。當比利在接受審判時，只有內在人格是被精神病醫生、律師、警方和媒體知曉的人物。）

1 威廉·斯坦利·米利根（比利，William Stanley Milligan），26 歲

最初的核心人格，後來被稱為“分裂的比利”或“比利” ；高中時被勒令退學，身高 6 英尺、體重 190 磅，藍眼睛，棕色頭髮。

2 阿瑟（Arthur），22 歲

英國人，理性、冷酷，講話帶英國腔。他自修物理、化學並研習醫學，能流利地應用阿拉伯文。他頑固保守、自認是資本主義者，但公開承認信奉無神論。他是第一個發現有其他人格存在的人，在安全狀況下負責管理，決定由誰來出現代表“家庭”。戴眼鏡。

3 里根（Ragen），23 歲

充滿仇恨的人格。南斯拉夫人，講英語時帶斯拉夫口音，會塞爾維亞和克羅地亞語；武器和軍事權威，精通空手道。他體格健壯，能有效地控制腎上腺素。他信奉共產主義，是個無神論者，職責是保護家庭成員，特別是婦女和兒童；在危機狀況下負責管理。他曾犯罪、吸毒，有暴力傾向；體重210 磅，虎背熊腰，黑髮，八字鬍，色盲，只畫黑白圖畫。

4 亞倫（Allen），18 歲

騙子、操縱者。他負責對外聯絡，不可知論者，人生態度為“得過且過”。他會打小鼓、畫人像，是唯一抽煙的人格；與比利的媽媽很親近， 身高與威廉 · 米利根相仿， 體重略輕 （165磅）；頭髮右分，也是唯一的右撇子。

5 湯姆（Tommy），16 歲

精通逃脱術。好鬥、具有反社會傾向，經常被誤認為是亞倫。他會吹薩克斯管，是無線電專家，還擅長風景畫；頭髮蓬亂、髮色金黃，眼睛為琥珀色。

6 丹尼（Danny），14 歲

容易被驚嚇，懼怕陌生人，特別是男人。他曾被逼挖掘墳墓並被活埋， 因此只畫有生命的東西；留着棕色的齊肩長髮，藍色眼睛，身材瘦小。

7 戴維（David），8 歲

充滿痛苦，經常代其他人格承受痛苦。他非常敏感，善於理解，但不能長時間集中注意力，大部分時間精神恍惚；頭髮為深棕紅色，藍眼睛，身材矮小。

8 克麗絲汀（Christene），3 歲

經常被老師叫到角落罰站，因此被稱為“角落裏的孩子”。她是個英國小女孩，聰明，但患有失讀症；喜歡畫花和蝴蝶；金髮及肩、藍眼睛。

9 克里斯朵夫（Christopher），13 歲

克麗絲汀的哥哥，説話帶英國腔，性格温順但內心不安；會吹口琴；褐色金髮類似克麗絲汀，留着短劉海。

10 阿達拉娜（Adalana），19 歲

性格孤獨、內向、害羞。她會寫詩，烹調，操持家務事；一頭烏黑的直髮，茶色的眼睛，眼神經常飄忽不定，因此有人説她有一雙“舞眼”。 ^[4] 

（由於不受歡迎的人格具有令人討厭的特點，因此受到阿瑟的壓制。考爾醫生在阿森斯心理健康中心首次發現了他們。）

11 菲利普（Philip），20 歲

性格粗暴。紐約人，有濃厚的布魯克林口音，語言粗俗；以 “菲爾” 的名義讓警方和媒體得知比利體內不止有十種人格；大錯沒有，但小錯不斷；棕色捲髮、褐色眼睛、鷹鈎鼻。

12 凱文（Kevin），20 歲

善於謀劃。他曾策劃“格雷藥店”搶劫案；喜歡寫作；金色頭髮，綠色眼睛。

13 瓦爾特（Walter），22 歲

澳大利亞人。自認是狩獵專家；因方向感極好，常被請出確認方位；情感壓抑、性情古怪，留着八字鬍。

14 阿普里爾（April），19 歲

女流氓。她講話操波士頓口音，企圖報復比利的繼父；其他人格認為她精神不正常；會縫紉， 協助做家務。 黑髮，棕眼。

15 塞繆爾（Samuel），18 歲

流浪的猶太人。他是個虔誠的猶太教徒，是所有人格中唯一相信神的人；雕刻家，特別擅長木雕；黑捲髮、山羊鬍、褐色眼睛。

16 馬克（Mark），16 歲

工作狂。他做事被動，若無其他人格的命令，便會無所事事；負責做單調的工作，沒事可做時便凝視牆壁，有時被稱為“殭屍”。

17 史蒂夫（Steve），21 歲。

經常騙人，喜歡以模仿的方式嘲弄別人。他極端自我，是唯一不接受多重人格症診斷結果的人格；由於嘲弄人而引起眾怒，並令其他人格厭煩。

18 利伊（Lee），20 歲

喜劇演員。小丑，喜歡捉弄人，機智。由於他的挑唆引起其他人格爭吵，被獄方關入禁閉室。他對人生和自己的行為結果滿不在乎；頭髮深棕色、眼睛栗色。

19 傑森（Jason），13 歲

安全閥。他經常因歇斯底里發作和脾氣暴躁而招致懲罰，但能減輕壓力；獨自一人承受不愉快的記憶，而讓其他人格忘卻往事，但因此喪失了記憶；頭髮和眼睛均為棕色。

20 羅伯特（鮑比，Robert），17 歲

夢想家。他經常幻想着旅行和冒險；幻想自己能讓世界變得更美好，但不具備野心，也不想學習。

21 肖恩（Shawn），4 歲

天生耳聾。他的注意力難以集中，反應遲鈍，大腦中經常有嗡嗡的聲音並能感覺到腦部震動。

22 馬丁（Martin），19 歲。

勢利眼。他是個自視甚高的紐約人，喜歡炫耀、裝腔作勢，妄想不勞而獲；金髮，眼睛灰色。

23 提摩西（提米 ,Timothy），15 歲。

在花店工作。他曾遇見一位有錢的同性戀者，因恐懼而壓抑自己的情感，退縮到自己的世界裏。 ^[5] 

24 “老師”（The Teacher），26 歲。

他是 23 種人格的融合體，為其他人格傳授知識；聰明、敏感、頗具幽默感。自稱“我是完整融合的比利”，稱其他人格為“我創造的傀儡”；對往事擁有近乎完整的記憶。此書也因“老師”的幫助才得以完成。

《24個比利》是一部真實多重人格分裂紀實的長篇小説。故事主人公威廉·斯坦利·米利根（ WilliamStanley Milligan）（1955~2014），也被稱作比利·密里根（簡稱：比利）是美國史上第一位犯下重罪，結果卻獲判無罪的嫌犯。作者丹尼爾·凱斯通過真人真事的傳記式方式，記錄了比利從童年到被捕後的詳細精神狀態和他的人格之間的交流和矛盾。比利於1977年因在俄亥俄州立大學犯下三宗強姦罪和搶劫案而遭美國俄亥俄州警方逮捕，但他卻對自己犯下的罪行毫無記憶。經過徹底的精神檢查，被診斷為罕見的多重人格分裂患者。比利最後在4位精神科醫師和1位心理學家共同宣示證明下，被獲判無罪。此案件受到高度關注。《24個比利》使得多重人格症這種罕見的心理疾病為眾人注目。

包含原本的比利，共有24個人格在他體內。這些人格不僅在性格上，甚至連智商、年齡、國籍、性別方面也都各不相同。所有的人格都居住在一個大廳中，誰走到大廳中心的一盞聚光燈之下，誰就是現在控制比利身體的人格，但這些人格互相都不會知道對方幹了什麼。 ^[2] 

那些曾經與比利共事過，見過或成為受害者的人，他們大多接受比利具有多重人格的事實，他們多半還記得比利説過或做過的事，這會讓他們瞭解「他並不是裝出來的」。仍然有人認為他是個騙子，利用精神錯亂做為幌子以躲避牢獄之災，類似這樣的正反爭論。仍然受到俄亥俄州各大媒體的青睞，在一九八一年一月二日的戴頓日報上仍然可以獲得印證，作者儘量與這兩種不同看法的人直接交談,然後紀錄他們的反應與理由。 ^[5] 

《24個比利》版本(8張)

擁有24個人格的人，威廉·斯坦利·米利根〈簡稱比利〉是美國史上第一個犯下重罪，卻無罪的嫌犯，因為他是一位多重人格分裂者。所謂的多重人格，就好像在你體內還有別的靈魂，而比利他的體內有24個不同的人格，當比利置身在某個地方，在他閉上眼醒來之後，卻又身處在另一個地方，連時間也失落不見了，但事實上這段時間比利是醒着，只是有其它人格取代了他，做了“他”自己想要做的事。

《24個比利》這本書雖然是心理學研究的真人記事，但內容非常淺顯易懂，沒有艱澀的名詞，可以當小説看，欣賞其似曲折離奇的故事發展，也可以進一步關懷人格分裂的患者，瞭解不同的人格間究竟如何對話，又如何安排什麼時間換誰出來承受痛苦或接受歡樂。 ^[5] 

《24個比利》啓發了《搏擊俱樂部》《致命ID》《分裂》《禁閉島》等一系列燒腦電影。 ^[1] 

這個世界不是隻有陽光和温暖，在不為人知的黑暗處，還有太多的孩子因不幸的經歷讓他們的心理承受着難以負荷的淒冷悲痛，在經歷瞭如酷寒刺骨的折磨後，他們那脆弱扭曲的心理被自己用層層的外殼包裹住，拒絕外界的進入和拯救，在曾經的陰影裏孤獨的活着，難以解脱。——莒縣法院 楊希玉 ^[6] 

比利的故事其實是個悲劇，一個只有在文明社會，才會發生的悲劇。——網易 ^[4] 

《24個比利》這個真實的故事，比利·米利根是美國曆史上第一位犯下重罪，但因罹患多重人格分裂症而被判無罪的嫌疑犯。他不是小説中虛擬的多重人格症患者，而是一個自始至終都存在廣泛爭議的真實人物。——深圳晚報 ^[7] 

隨着比利和凱斯的離開，這出黑色幽默犯罪喜劇也基本劇終。24個比利的人格被封印，真假更難辨析，塵埃尚未落定。也許，有時候，現實比戲劇更離奇。——信報網 ^[3] 

《24個比利》這部多重人格分裂紀實小説，可謂是心理紀實的巔峯。在比利體內總共有24個人格存在，這些人格不僅在性格上，甚至連智商、年齡、國籍、語言、性別等方面也都不盡相同。這些不可思議的人格，到底是如何產生的呢？他到底是個欺騙公眾的騙子，還是個不幸的受害者？——長春晚報 ^[8] 

《24個比利》的各個版本

丹尼爾·凱斯(Daniel Keyes，1927-2014) ，美國作家，生於紐約。擁有布魯克林大學心理學學位，1950年早期進入科幻小説雜誌《MarvelScienceFiction》工作，隨後轉換跑道，成為時裝攝影與中學教師。凱斯在教學之際，利用課餘時間在布魯克林大學進行英美文學研究，再獲得文學學位。

一九五九年，凱斯在《奇幻與科幻》雜誌首度發表作品即一鳴驚人，短篇處女作《獻給阿爾吉儂的花束》為他贏得“雨果獎”的肯定，而在擴展成長篇又再榮獲“星雲獎”一舉囊括了科幻小説界最重要的兩項大獎！這部探討心智障礙主角查理與白老鼠阿爾吉儂在醫院介入後，身體與心理所產生的變化的作品，更屢屢受到影創圈的青睞，一九六八年先被改編拍成電影《查理》（Charley），讓男主角雷夫．羅伯遜拿下奧斯卡男主角獎的殊榮；而NHK也在二零零三年改編成電視劇《獻花給倉鼠》，法國、波蘭與英國則先後改編成舞台劇。

在《獻給阿爾吉儂的花束》大獲成功之後，凱斯陸續推出了《第5位莎莉》、《24個比利》、《比利戰爭》以及《鏡像姐妹》等一系列以探討多重人格障礙為主題的作品，也使他成為讀者心目中最擅長描寫人類心理問題的作家。其中《24個比利》不但讓他的名字與“精神分析小説”劃上等號，而且為他贏得了德國“科德．拉斯維茲獎”，並榮獲美國偵探作家協會“愛倫坡獎”提名。凱斯另著有回憶錄《阿尓吉儂、查理與我》。

一九八八年，布魯克林大學頒發榮譽校友獎章給凱斯；二零零零年，美國科幻協會則頒發“榮退作家獎”，以表揚他在科幻小説上的卓越成就。

2014年6月15日丹尼爾·凱斯因肺炎併發症於佛羅里達州南部的家中過世 ^[9]  。