洋人看京戲及其他

張愛玲，中國女作家，著有《半生緣》、《傾城之戀》、《紅玫瑰與白玫瑰》、《金鎖記》等作品。張愛玲原名張瑛，1921年生於上海一個官宦世家。張愛玲的祖父張佩綸，其祖母則是李鴻章的女兒。中學畢業後，張愛玲來到香港讀大學，1941年太平洋戰爭爆發，她隨之開始了文學創作。張愛玲一生作品頗豐，小説、散文、評論，乃至文學研究，不同體裁，多有所獵。

張愛玲在《自己的文章》中坦言，“我的作品，舊派的人看了覺得還輕鬆，可是嫌它不夠舒服。新派的人看了覺得還有些意思，可是嫌它不夠嚴肅。但我只能做到這樣，而且自信也並非折衷派。我只求自己能夠寫得真實些。”

張愛玲的散文《洋人看京戲及其它》發表於1943年上海《古今》半月刊第33期。以一個洋人看京戲：即外行看內行的態度，拉拉雜雜地引領着讀者看了許多部舊時的戲曲：從《秋海棠》到《玉堂春》，從《紅鬃烈馬》到《烏盆記》，再到《紡棉花》如數家珍。在賞析京戲的同時，作者講述了對中國文化的一些感性認識，充分體現了一位才女作家與眾不同的文化視角，也體現出張愛玲對國民性獨樹一幟的視野。在這些京戲中，張愛玲表面看似在描摹戲曲，實則在冷眼觀望人生。

張愛玲在《洋人看京戲及其它》裏點評她所看過的戲，頗能見人所不能見。《紅鬃烈馬》演活了男性社會的自私，但薛平貴仍然被認為是好人一個，“京劇的可愛就在這種渾樸含蓄處。”《烏龍院》、《紡棉花》一類風情戲藴藏無限兇險，但一兩句沒頭沒腦的插科打諢，或是臨場穿插的南腔北調，就可以讓觀眾忘其所以“中國人的幽默是無情的。”《空城計》搬演的不只是軍事的空城，也是人生的空城。諸葛亮再足智多謀，算不盡歷史的空曠荒涼。 ^[1]