愛情的三部曲

周如水從日本留學歸來，他認為建設鄉村比城市重要。周如水在旅館巧遇從前仰慕過的女子張若蘭，一個美麗温柔的“小資產階級女性”。雙方互有好感，但周如水卻沒有勇氣表白。他的兩個朋友來看望他，一個是叛離了温暖富裕的家庭，以一種苦行式的生活為事業獻身的陳真，另一個是有着幸福的家庭生活的吳仁民，兩人都鼓勵他從狹窄的愛情中掙脱出來。周如水在家鄉有個沒有愛情的醜妻，是他十七歲時父母為他娶的，為此他拒絕了幾次可能的幸福。陳真告訴張若蘭真相，鼓勵她主動向周表白並幫助他擺脱家庭束縛。周如水此時接到父親來信，説其母病想見他，並要求他回去當官，軟弱的周如水拒絕了張若蘭的愛情，但也沒有勇氣回家。一年後，周如水又回到這個旅館，此時他才接到家信得知家中妻子早於兩年前病死，但張若蘭早已離去，只剩下他在海邊獨自悔恨。

兩年後的上海，吳仁民的妻子已經病死，陳真被汽車撞死。此時張若蘭已經嫁給一個大學教授，周如水又愛上了另一個被稱為小資產階級女性的李佩珠。吳仁民對周冷嘲熱諷，但自己很快也墜入情網。戀上他從前幫助過的女學生熊智君。但吳仁民很快發現熊智君的好友就是自己從前的戀人玉雯，她因為愛慕榮華富貴而拋棄過他，因為孤獨想與他重續舊好，吳仁民痛苦地拒絕了她。李佩珠決心做一個革命女性，拒絕愛情，周如水在絕望中投水自殺。吳仁民也得到玉雯自殺的消息，熊智君為了保護他抱病嫁給了玉雯的丈夫———一個軍閥，並留信鼓勵他追求事業。吳仁民在悲憤中終於振作了起來。

三年後的福建，李佩珠和她的朋友們在這裏組成一個革命團體。吳仁民也來到這裏，此時他已經成為一個成熟的革命者，他與李佩珠之間產生了愛情。但很快，革命事業遭到沉重打擊，不斷有成員被捕被殺，他們中的一員吳仁敏無法忍受失去同志的悲憤，走上了暗殺的道路，但暗殺沒有成功，他自己卻遇難。李佩珠父親在上海突然失蹤，她委託吳仁民回上海尋找，自己留下來繼續朋友未完成的事業。 ^[1] 

一九三一年，巴金同時寫作兩部中長篇，一部是《家》，當時正以《激流》為題在《時報》連載；一部是《霧》，完成於夏天，曾在《東方雜誌》連載。它是巴金的第四部中篇小説。接着在一九三二年，巴金在寫了許多短篇的同時，又連續寫了《海的夢》《春天裏的秋天》《新生》《砂丁》等中篇，年底，完成了《雨》。然後，一九三三年十二月，在北平寫成了《電》，以《龍眼花開的時候》為題在《文學季刊》上連載。一九三六年，這三本書合刊用《愛情的三部曲》為名，由良友圖書出版公司出版。這中間還有一個題名為《雷》的插曲，實際上成了《電》的外一章。 ^[2] 

周如水是《愛情三部曲》之一《霧》的主人公。

《霧》中主要描寫了從日本歸來的周如水與新型女性張若蘭的愛情故事。周如水對她張若蘭一往情深，初次見到張若蘭之後，他就難以按捺欣喜的心情，因為早在他剛從日本回來時，在他尊敬的友人李劍虹那裏就曾經遇見過她，深深地被她吸引。以後在東京時就，他常常想起她那明眸皓齒的面龐，好幾次想要給他寫信，但終於沒有寫。如今在同一個旅館裏，他又有機會看見她了。而此時的張若蘭同樣對周如水有着好感，他們一起去海灘觀賞日出，由此兩人產生了愛慕之情，然而當愛情之神降臨到他面前時，甚至當張若蘭不計較他的一切直接、主動向他表白願意接受他的愛情時，他卻開始猶豫、害怕、自責起來，因為十七歲那年，在他中學還沒有畢業的候，奉父母之命，他娶了一個自己不愛的妻子，過了一年，他又做了一個男孩的父親。他曾經悲哀過，但是他很會為自己找藉口，因為他覺得自己做了父母希望的事。他愛父母，更愛他的他的母親，每當痛苦襲來的時候他便拿他對母親的愛來做擋箭牌。他覺得付出這樣大的犧牲也換到了一點東西，他得到了良心上的安慰。儘管他在日本留學多年，曾還加入過文學研究會的社團之一，思想本應該是先進的，但是舊的封建思想像鬼魂一樣纏繞着他。儘管他並不愛自己的妻子，卻總是覺得自己要盡到自己的責任。他曾有與原妻離婚和張若蘭一起構築生活的美好藍圖的念頭。但是他又考慮到如果與張若蘭結合，自己就成了不孝子，在經過理智與情感的掙扎之後，他最終決定放棄自己的愛情，甚至當張若主動向他表白愛意時，他也忍痛拒絕了。

周如水軟弱，優柔寡斷，是中國式的“多餘人”的典型。

李佩珠是《愛情三部曲》中革命的新女性。

她純潔、美麗、堅強，又有比較冷靜的頭腦。她不主張激進主義的盲動和輕易犧牲，認為“痛快的交出生命，那是英雄的事業，我們似乎更需要平凡的人。”在《電》裏，作者用了與往昔不同的明快的調子和詩意筆觸，多方面展示李佩珠的優秀品質。作者在她身上傾注了愛和理想，把她塑造成一個健康成熟的女革命家，個聖女似的革命女性。在《愛情三部曲》中，李佩珠受《回憶錄》中俄羅斯女革命家妃格念爾的啓迪由個小資產階級成長為一個堅定的革命者。在這個女性形象的精神成長史中，既沒有吳仁民個人性愛的焦慮，也沒有陳真直面死亡的生命痛感。她只要一次感悟便能豁然開朗，選定目標之後，只須克服女性的脆弱，就能成為堅定的革命者。成為革命者後，便是聖潔的、美好的、堅定的、莊嚴的。不像她的那些男性戰友那樣因為種種的煩惱、種種的性格缺陷而生成多種性格面貌。但是，成長經歷的單純和成熟之後的過分完美，恰恰使得她們失去了人的生命質感，失去了女性的生命內涵，成為個神化的革命聖女。

李佩珠身上有着中國古代小説中的“俠女”氣質。 ^[6] 

巴金所創作的小説有兩大主題：一是探索青年人追求理想和信仰的道路，代表作有《新生》、《愛情的三部曲》（《霧》《雨》《電》）等；二是揭露封建家庭制度的弊害，以影射社會專制制度的罪惡，代表作有《春天裏的秋天》、《激流三部曲》（《家》《春》《秋》），熱烈、真誠，文字帶有強烈的感情色彩，產生了重大的社會影響。

《愛情的三部曲》所表現的內容，可以説是《滅亡》《新生》《死去的太陽》等作品的繼續發展。它寫了革命，寫了戀愛，也寫了小資產階級知識分子的思想和生活，苦悶和希望。但是無論在思想內容和藝術成就上，它都有了顯著的進步，它更深刻地多方面地體現了作者的愛憎，更生動地寫出了一羣知識青年的各種思想性格。

《愛情的三部曲》是巴金描寫革命、戀愛一類故事中最有代表性的作品。因此，他常常説“這三本小書是為我自己寫的，”書中浸透了他的血和淚，透露了他自己的“靈魂的一隅”。因為這裏面有他個人喜歡的東西。

巴金對於這三部小説的認識也有過一些矛盾的自述。他在一九三四年九月寫《電的序》時，曾説“我仍然勉強把戀愛作為小説的主題。事實上《三部曲》裏所寫的主要是人，是性格。”一九三五年，他又説“《電》不能説是以愛情做主題的，它不是一部愛情小説它不能説是以革命做主題的，它也不是一部革命小説。同時它又不是一部革命與戀愛的公式小説。它既不寫戀愛妨害革命，也不寫戀愛幫助革命。它只描寫一羣青年的性格，活動與死亡。”其實，寫革命與戀愛，和寫人的性格兩者不是對立不能並存的。無疑的，三部曲寫了革命，也寫了戀愛，並且通過革命與戀愛生活中的糾葛寫出了人的性格。巴金自己就曾解釋過“我打算拿愛情作這三部連續小説的主題。⋯⋯我不過借用戀愛的關係來表現主人公的性格。”因為作者相信“把一個典型人物的特徵表現得最清楚的並不是他的每日的工作，也不是他的講話，而是他的私人生活，尤其是他的愛情事件。” ^[2] 

巴金在《愛情三部曲》中塑造的他心中的“近乎健全的女性”形象，貫穿的女比男強、性愛權平等應以人格平等為基礎的觀念以及對新女性在社會進步中所充當的角色和應具備的思想品格的理解，有較濃厚的女權主義色彩。 ^[4] 

《愛情三部曲》所描寫的是大革命失敗後一段時期的社會現實和革命鬥爭。在描寫革命鬥爭方面，基本上是失敗了。但是在反映現實的黑暗和罪惡方面，有一些真實的東西。作品揭露了統治階級的罪惡。作者寫到礦工生活時説：“在那裏工作的人真正苦得很，他們連呼吸空氣的自由也沒有。”“他們的慘苦比從前美州黑奴，從前俄國的農奴還要利害十倍。”“在那裏作工的人叫做砂丁。他們完全是奴隸，被賣給資本家的。而賣身的錢卻給人販子拿走了。砂丁初進工廠裏都要帶上腳鐐，為的是怕他們逃走。”而剝削階級“他們在跳午廳裏，正摟着漂亮的少女跳午調笑，在大賭場裏，在大旅館，在跑狗場裏，紳士和名媛們正在一擲萬金地縱慾狂歡”。 ^[5] 

巴金（1904—2005），原名李堯棠，字芾甘。祖籍浙江嘉興，出生於四川成都一個封建官宦家庭。1921年於成都外語專門學校肄業。1927年至1929年赴法國留學。1929年回國後，從事文學創作。1935年至1950年上海文化生活出版社、平明出版社總編輯。1950年後任平明出版社總編輯，上海市文學藝術界聯合會副主席，中國作家協會上海分會主席。1953年9月後先後任中國作家協會副主席，《文藝月報》《收穫》《上海文學》主編。1962年後任上海市文學藝術界聯合會主席，“文化大革命”中受衝擊。1977年至1983年中國作家協會主席、中國文學藝術界聯合會副主席，上海市政協副主席。1983年至開始全國政協副主席，中國作家協會主席。第一屆政協全體會議代表，第六、七、八、九、十屆全國政協副主席。第一、二、三、四、五屆全國人大代表，第五屆全國人大常委會委員。 ^[3]