古意呈補闕喬知之

盧家少婦鬱金堂^⑵，海燕雙棲玳瑁梁^⑶。

九月寒砧催木葉^⑷，十年征戍憶遼陽^⑸。

白狼河北音書斷^⑹，丹鳳城南秋夜長^⑺。

誰為含愁獨不見^⑻，更教明月照流黃^⑼？ ^[1] 

⑴補闕：官名。武則天時始置，有左右之分。喬知之：唐代同州馮翊（今陝西大荔）人，以文詞知名。

⑵盧家少婦：梁武帝蕭衍詩中的人物，後來泛指少婦。鬱金堂：以鬱金香料塗抹的堂屋。鬱金是一種香料，和泥塗壁能使室內芳香。堂，一作“香”。蕭衍《河中之水歌》：“河中之水向東流，洛陽女兒名莫愁。……十五嫁為盧家婦，十六生兒字阿侯。盧家蘭室桂為梁，中有鬱金蘇合香。”

⑶海燕：又名越燕，燕的一種。因產於南方濱海地區（古百越之地），故名。玳瑁（dài mào舊讀dài mèi）：海生龜類，龜甲呈黃褐色相間花紋，極美觀，古人用為裝飾品。

⑷寒砧（zhēn）：指搗衣聲。砧，搗衣用的墊石。古代婦女縫製衣服前，先要將衣料搗過。為趕製寒衣婦女每於秋夜搗衣，故古詩常以搗衣聲寄思婦念遠之情。木葉：樹葉。

⑸遼陽：遼河以北，泛指遼東地區。

⑹白狼河：今遼寧省境內之大淩河。音：一作“軍”。

⑺丹鳳城：此指長安。相傳秦穆公女兒弄玉吹簫，引來鳳凰，故稱咸陽為丹鳳城。後以鳳城稱京城。唐時長安宮廷在城北，住宅在城南。長安大明宮正南門為丹鳳門（見《兩京城坊考》卷一）。

⑻誰為：即“為誰”。為，一作“謂”。

⑼更教（jiāo）：一作“使妾”。教，使。照：一作“對”。流黃：黃紫色相間的絲織品，此指帷帳，一説指衣裳。 ^[2] 

鬱金香塗飾在盧家少婦的樓堂，海燕棲息在用玳瑁裝飾的屋樑。

在九月的搗衣聲中樹葉已落盡，思念着在遼陽征戍十年的丈夫。

丈夫在渺茫的白浪河音訊不通，京城中的我總覺日夜過得漫長。

誰能夠看見她的孤獨她的悲愁，只把那明月清輝灑落在紗帳上。 ^[2] 

此詩在宋人郭茂倩的《樂府詩集》卷七五中題為“獨不見”，而最早收錄此詩的敦煌殘卷《珠英學士集》題作“古意”，在北宋初期編成的《文苑英華》卷二〇五中也題作“古意”，在五代韋縠所編的《才調集》卷三中，題為“古意呈喬補闕知之”，在《全唐詩》卷九六中題為“古意呈補闕喬知之”。據題意可知此詩是寫給時任補闕的喬知之的。

清人毛奇齡《西河詩話》雲：“沈詹事 《古意》，《文苑英華》與本集題下皆有‘贈補闕喬知之’六字，因詹事仕則天朝，適喬知之作補闕，其妾為武承嗣奪去，補闕劇思之，故作此，以慰其決絕之意。言比之徵夫戍婦，無如何也。故結雲‘誰謂’，言不料其至此也。後補闕競以此事致死，此行文一大關係者。自選本刪題下六字，遂昧此意久矣。”莫礪鋒則認為此説沒有充足的理由。喬知之在《舊唐書》《新唐書》中均有傳，在武后時任左補闕。垂拱二年（686）左豹韜衞將軍劉敬同出師北征同羅、僕固，喬知之受敕攝侍御史護其軍，這在陳子昂的《燕然軍人畫像銘》中有明確記載。沈佺期此詩當即作於此時，故稱喬為“補闕”。待到此役畢後，喬知之回朝並遷左司郎中，其妾被奪事發生於載初元年（690），也即天授元年（是年九月改元天授），這在《本事詩》中有明確記載，《本事詩》中稱喬知之為“左司郎中”，也很準確。喬知之被殺一事，《唐歷》和《新唐書·則天皇后紀》都繫於天授元年。因此，當沈佺期作此詩時，喬知之妾被奪之事尚未發生。莫礪鋒推測沈佺期作此詩贈予喬知之的原因有兩個，一是喬知之作詩愛寫有關怨婦或男女相思的題材，二是喬知之曾有隨軍北征的經歷，沈詩既寫徵人、思婦之事，便將它題贈給即將出徵的喬知之，或者沈詩就是為送喬出征而作。 ^{[3]  [4]} 

此詩的主人公是一位長安少婦，她所“思而不得見”的是征戍遼陽十年不歸的丈夫。詩人以委婉纏綿的筆調，描述女主人公在寒砧處處、落葉蕭蕭的秋夜，身居華屋之中，心馳萬里之外，輾轉反側，久不能寐的孤獨愁苦情狀。此詩對後來唐代律詩，尤其是邊塞詩影響很大，歷來評價甚高。姚鼐説它“高振唐音，遠包古韻，此是神到之作，當取冠一朝矣。”

詩開篇就突出了女主人公的姓氏和身份：“盧家少婦鬱金堂，海燕雙棲玳瑁梁。”首聯兩句以重彩濃筆誇張地描繪女主人公閨房之美：四壁以鬱金香和泥塗飾，頂梁也用玳瑁殼裝點起來，無比芬芳，無比華麗。連海燕也飛到樑上來安棲了。“雙棲”兩字，暗用比興。看到樑上海燕那相依相偎的柔情密意，這位“莫愁”女也許有所感觸吧。此詩開頭用濃墨重彩描寫少婦居室之華麗，正是為反襯其心情之孤寂哀傷，這與用“海燕雙棲”來反襯人單影只是同樣的道理。

從首聯到頷聯，場景從室內移向室外之寒砧木葉，情思則從眼前移向遠方。此時，少婦聽到窗外西風吹落葉的聲音和頻頻傳來的搗衣的砧杵之聲。秋深了，天涼了，家家户户忙着準備御冬的寒衣，有徵夫遊子在外的人家，就更要格外加緊了。這進一步勾起少婦心中之愁。“寒砧催木葉”，造句十分奇警。分明是蕭蕭落葉催人搗衣而砧聲不止，詩人卻故意主賓倒置，以渲染砧聲所引起的心理反響。事實上，正是寒砧聲落葉聲彙集起來在催動着閨中少婦的相思，促使她更覺內心的空虛寂寞，更覺不見所思的愁苦。夫婿遠戍遼陽，一去就是十年，她的苦苦相憶，也已整整十年了。

頸聯單承第四句，寫遠征之戍人與居家之思婦。“白狼河北”正應上聯的“遼陽”，從對方落筆。女主人公在想音訊斷絕十年的夫婿的處境、命運、歸期等。這一切一切，都在茫茫未卜之中，叫人連懷念都沒有一個準着落。因此，這位長安城南的思婦，在這秋夜空閨之中，心境就不單是孤獨、寂寥，也不只是思念、盼望，而且在擔心，在憂慮，在惴惴不安，愈思愈愁，愈想愈怕，以至於不敢想象了。上聯的“憶”字，在這裏有了更深一層的表現。

尾聯寫少婦之愁無人得知，只有月光映照織機。寒砧聲聲，秋葉蕭蕭，叫盧家少婦無法入眠；更有那一輪惱人的明月，竟也來湊趣，透過窗紗把流黃幃帳照得明晃晃的炫人眼目，給人愁上添愁。前六句是詩人充滿同情的描述，到這結尾兩句則轉為女主人公愁苦已極的獨白，她不勝其愁而遷怒於明月。詩句構思新巧，比之前人寫望月懷遠的意境大大開拓一步，從而增強了抒情色彩。

這首詩，人物心情與環境氣氛密切結合。“海燕雙棲玳瑁梁”烘托“盧家少婦鬱金堂”的孤獨寂寞，寒砧木葉、城南秋夜，烘托“十年征戍憶遼陽”“白狼河北音書斷”的思念憂愁，尾聯“含愁獨不見”的情語藉助“明月照流黃”的景物渲染，便顯得餘韻無窮。論手法，則有反面的映照（“海燕雙棲”），有正面的襯托（“木葉”、“秋夜長”），多方面多角度地抒寫了女主人公“思而不得見”的愁腸。詩雖取材於閨閣生活，語言也未脱盡齊梁以來的浮豔習氣，卻顯得境界廣遠，氣勢飛動，讀起來給人一種“順流直下”（《詩藪·內編》卷五）之感。

從體裁來看，此詩既是一首樂府詩，又是一首七言律詩，《唐詩三百首》就將它歸入“七律·樂府”類。既是七律，後人便從七律發展史的角度對它有所評論。鑑於這首詩情思繾綣，哀怨低徊，韻味悠深，影響較大，有人對它非常推崇，明人何景明、薛蕙甚至譽之為“唐人七律第一”。 ^{[3]  [4]  [5]} 

明·郭濬《增訂評註唐詩正聲》：此詩比興多，用古絕不堆垛。

明·楊慎《升庵詩話》卷十：宋嚴滄浪取崔顥《黃鶴樓》詩為唐人七言律第一，近日何仲默、薛君採取沈佺期“盧家少婦鬱金堂”一首為第一，二詩未易優劣。或以問予，予曰：崔詩賦體多，沈詩比興多。

明·王世貞《藝苑卮言》：何仲默取沈雲卿《獨不見》，嚴滄浪取崔司勳《黃鶴樓》，為七言律壓卷。一詩固甚勝，百尺無枝，亭亭獨上，在厥體中，要不得為第一也。沈末句是齊梁樂府語，崔起法是盛唐歌行語。如織宮錦間一尺繡，錦則錦矣，如全幅何？

明·郝敬《批選唐詩》：化近體為古意，風韻淹雅，而略少意趣。近體不主意而主風韻，故冠冕初唐不可易也。

明·胡應麟《詩藪·內編》卷五：盧家少婦，體格丰神，良稱獨步，惜頷頗偏枯，結非本色。同樂府語也，同一人詩也。然起句千古驪珠，結語幾成蛇足。

明·陸時雍《唐詩鏡》：高古渾厚，絕不似唐人所為。三、四迥出常度，結更雄厚深沉。

明·胡震亨《唐音癸籤》：沈詩篇題原名《獨不見》，一結翻題取巧，六朝樂府變聲，非律詩正格也。

明·周珽《唐詩選脈會通評林》：錢光繡雲：語語從古調淘洗，作律詩看佳，作樂府看亦佳。周珽曰：深情老筆，此十年梨花槍也。陳繼儒曰：雲卿初變律體，如此篇雖未離樂府餘調，而落筆圓轉靈通，要是腹角出龜龍、牙縫具出赤綠者。

明·邢昉《唐風定》：“起語千古驪珠，結句幾成蛇足”，此論吾不謂然。六朝樂府，行以唐律，瑰瑋精工，無可指摘。

清·王夫之《唐詩評選》：從起入頷，羚羊掛角；從頷入腹，獨繭抽絲。第七句螄吼雪山，龍含秋水。合成旖旎，韶採驚人。古今推為絕唱，當不誣。其所以如大辨才人説古今事理，未有豫立之機，而鴻纖一致，人但歆歆於其珠玉。

清·朱之荊《增訂唐詩摘鈔》：燕雙棲而人獨宿，此反映法。愁不見月，倍增愁思，故怨及無情，若有人指使而然。

清·吳喬《圍爐詩話》：八句如鈎鎖連環，不用起承轉合一定之法者也。

清·毛張健《唐體餘編》：仍本六朝豔體，而託興深婉，得風人之旨，故為佳什。若王、李諸公必以此為七律第一首，則吾又不得其解也。

清·譚宗《近體秋陽》：純乎古作，安得不高？《鳳凰台》、《黃鶴樓》，要彼命篇實有不同爾，即以體氣論，吾未見能過此也。

清·沈德潛《説詩晬語》捲上：雲卿《獨不見》一章，骨高，氣高，色澤情韻俱高，視中唐“鶯啼燕語報新年”詩，味薄語纖，牀分上下。

清·方東樹《昭昧詹言》：本以燕之雙棲興少婦獨居，卻以“鬱金堂”、“玳瑁梁”等字攢成異彩，五色並馳，令人目眩，此得齊梁之秘而加神妙者。三四不過敍流年時景，而措語沉着重穩。五六句分寫行者，居者，勻配完足，復以“白狼”、“丹鳳”攢染設色。收拓並一步，正跌進一步。曲折圓轉，如彈丸脱手，遠包齊梁，高振唐音。

清·張世煒《唐七律雋》：崔賦體多，沈比興多，以畫家法論之，沈詩披麻皴，崔詩大斧劈皴也。餘意詩無定品，興會所至，自能動人，然須才法兩盡。崔詩才氣勝，沈詩法律勝，以三唐人詩而必以孰為第一，何異旗亭甲乙耶？ ^[6] 

沈佺期，唐代詩人。字雲卿，相州內黃（今屬河南）人。上元（唐高宗年號，674—676）進士，官至太子少詹事。曾因貪污及讒附張易之，被流放驩州。詩與宋之問齊名，號稱“沈宋”，多應制之作。流放時期的作品，則多對其境遇表示不滿。律體謹嚴精密，對律詩體制的定型頗有影響。原有文集10卷，已散佚，明人輯有《沈佺期集》。 ^[7]