過始寧墅

束髮懷耿介²，逐物遂推遷³。

違志似如昨⁴，二紀及茲年⁵。

緇磷謝清曠⁶，疲苶慚貞堅⁷。

拙疾相倚薄⁸，還得靜者便⁹。

剖竹守滄海¹⁰，枉帆過舊山¹¹。

山行窮登頓¹²，水涉盡洄沿¹³。

巖峭嶺稠疊¹⁴，洲縈渚連綿¹⁵。

白雲抱幽石，綠筱媚清漣¹⁶。

葺宇臨回江¹⁷，築觀基曾巔¹⁸。

揮手告鄉曲¹⁹，三載期歸旋²⁰。

且為樹枌檟²¹，無令孤願言²²。 ^[1] 

我童年就懷抱耿介之志，但因追求名利移易改變。

違志出仕似乎如在昨天，實際上至今已二十多年。

變黑變薄愧對清曠列祖，疲倦不堪只怪意志不堅。

既笨拙又有病兩相依附，卻使我乘便利回到故園。

朝廷委任我去遠守海濱，彎航線繞點路經過此間。

走山路無不是上上下下，依水行也盡是曲曲彎彎。

山險峻嶺重疊密密層層，洲縈繞渚相連連綿不斷。

白雲擁抱着高聳的巨石，綠竹倒映於清清的水漣。

房子建造在逆折的江畔，台榭修築在高高的山巔。

揮手告別我親愛的鄉鄰，三年期滿後將歸隱故山。

暫且栽種些白榆和楸樹，莫讓辜負我歸隱的志願。 ^[2] 

南朝宋永初三年（422年），詩人謝靈運受權臣徐羨之等排擠，由京都建鄴（今江蘇南京）外放永嘉（今浙江温州）太守，此時他已年屆不惑了。從元興年間（402-404）初仕算起，至此幾近二紀，即二十四年的歲月。這是人生中風華正茂的時期，偏巧時運多舛，在晉宋之交風雲變幻的權力之爭中，詩人一而再、再而三的在失勢者一邊。當宋公劉裕威震晉主時，他與叔父兼導師謝混均從劉裕的政敵劉毅，後雖未像謝混一樣遭誅，卻決定了他在劉宋代晉後的不被信用。偏偏在劉裕病篤、諸子奪嗣之爭中，他又支持了失敗者廬陵王劉義真，少帝繼位，義真被擠到歷陽，謝靈運也因此被放永嘉。這些經歷對於家世簪纓、而又自謂才能宜參權要的詩人來説可謂不幸，於是他在赴永嘉途經始寧（今浙江上虞）故宅時，滿懷愁怨作了此詩。 ^[3] 

全詩分三個層次，“束髮”句至“還得靜者便”是第一層，反覆剴陳自己的心志。“剖竹”句至“築觀基曾巔”是正寫過舊宅，理舊居。“揮手”以下四句表明一旦任滿，將隱遁故山的願望。

從元興年間（402-404）初仕至遭貶作詩時（422年），謝靈運由弱冠少年而將近不惑，這將近“二紀”（一紀十二年，此舉成數而言）的歲月，是人生中風華正茂的時期。而對“自謂才能宜參權要”（《宋書本傳》）的詩人來説，卻偏偏獨多坎坷。劉裕勢力日盛，對晉室功臣的謝家來説本已是一個厄運，偏偏他在變幻不測的政治風雲中又一而再，再而三地“站錯了隊”。他先從劉裕的政敵劉毅為記室參軍，結果劉毅被誅，靈運的叔父兼導師謝混也以首逆而同時及禍，他本人雖倖免難，但已難獲信任，劉宋代晉後，儘管他早已名高當時，但只是被帝王視作文學侍臣。劉裕病篤，繼嗣之爭頓起，他瞅準了二皇子劉義真，誰知又錯了；少帝即位，義真被擠到歷陽，好友顏延之出放始安，他則外貶永嘉。二十年如花歲月蹉跎而過，無窮感慨遂因故宅的觸發，衝湧而出，遂發為詩中首八句的感慨。他反覆陳説自己少懷耿介堅貞之志，誤入官場，實有違於初志而沾染了塵垢，這當然是有感於先祖高棲遠禍的明智而言的；但是因為實際上這二十年是他功業追就的失敗，青雲之志的摧折，所以他所説的“清曠”，就不能像乃祖功成身退時的志滿意得，平和恬寧。從詩中所説二十年前初仕景狀恍如昨日之中；從他用漢代名臣汲黯戇直拙於為宦而多挫折之典中，不難看出他那“清曠”之下的幽憤。所謂“拙疾相倚薄，還得靜者便”，表面説的是拙宦與疾病給了自己歸根覆命，靜居山墅，以遂初志的便利；而實際上卻是這位“靜者”內心不平的微妙流露。這種有激於先祖勳業與素德而以清曠出之的幽憤，是全詩一以貫之的意脈，它流注於第二層次的景物描寫中，最後停蓄為第三層次那敬告鄉親，三載任滿後將還山歸隱的誓願。這個誓願發得很毒，預想歸隱，而竟説到了要死後歸葬，誓願越重，正愈見出其心中的怨憤之深。

全詩最可注目處有二：一是記遊寫景，前人都摘評“白雲”“綠筱”一聯的幽美，因謂謝詩多秀句而少全篇，其實不然。這二句之所以為佳，更重要的原因倒是在全景所顯示出來的象中之意。詩人帆滄海，過舊山，山行曲折，水涉沿洄，歷經重重疊疊的山岩峭壁與連綿縈環的水中洲渚，真所謂是重重掩抑，步步曲屈。正在“山重水複疑無路”之際，而突然“柳暗花明又一村”，眼前出現了一派嶄新的明麗景象；潔白的雲絮抱護着向空壁立的幽峭山岩，而山下清波漣漪，翠綠的蔓藤臨岸嫋娜，似少女的青絲，照鏡自媚。這景象清麗中有着一種孤高之氣，正滲透着詩人經歷仕途風霜，企望故宅一憩心境，也正體現着他負才自傲，孤芳自賞的性格特徵。論者常雲陶詩景中有人，謝詩景中無人，其實又不然，細味謝詩，無一不有其人格在，只是陶詩景淡意顯，謝詩則語麗情晦。劉勰《文心雕龍》拈出“隱秀”一詞狀六朝詩風，其源頭正在謝靈運。

詩的又一佳處是結構，全詩以大段議論抒清曠幽憤之思起，氣勢鼓盪，復潛注於精美絕倫的景物描寫中，最後又由隱而顯，發為誓願，由顯而隱之間，先以“剖竹”二句倒插，由議論挽入記遊，復因美景而起營葺舊居之想，扣題“過始寧墅”，自然道入歸隱舊山之誓。由此兩處頓挫，遂使一氣貫注中得曲屈沉健之致，而免輕滑剽急之弊。如果將杜甫《自京赴奉先縣詠懷五百言》，《北征》諸巨篇與此詩對讀，就可發現，老杜之體，其實軔於謝靈運。《昭昧詹言》拈出，謝杜韓（愈）黃（山谷）為一脈相承，洵非虛言。

這首詩對於謝靈運來説，是仕途上的不幸，但是卻是他詩歌創作生涯中的大幸，儘管此詩尚帶有傳統的行旅詩的成分；但是已明顯可見中國山水詩的序幕至此真正揭開了。而且這個序幕，揭得甚佳，一開始就與陶淵明的田園詩，表示了完全不同的個性特色。這隻要讀一下淵明題材相近的《歸園田居》之一，就可見無論抒情寫景，結構用筆，都是大不相同的。不過序幕總是序幕，《過始寧墅》在謝詩中，其組織尚較單純、意氣也較發露。靈運山水詩意象深曲，錘鍊謹嚴，森然中見出逸蕩之氣的典型風格，要稍晚至其徜徉於永嘉山水時，才終於形成。 ^[1] 

清代何焯：“自然流出”。（《義門讀書記》） ^[4] 

謝靈運（385～433）晉宋間詩人。原籍陳郡陽夏（今河南太康），生於會稽始寧（今浙江上虞）。東晉名將謝玄之孫，襲爵封康樂公，世稱“謝康樂”。出身名門，兼負才華，但仕途坎坷。為了擺脱政治煩惱，常常放浪山水，探奇覽勝。詩歌大部分描繪了他所到之處，如永嘉、會稽、彭蠡等地的山水景物。其中有不少自然清新的佳句，從不同角度刻畫自然景物，給人以美的享受。他的詩文大都是一半寫景，一半談玄，仍帶有玄言詩的尾巴。儘管如此，謝靈運以他的創作豐富和開拓了詩的境界，使山水的描寫從玄言詩中獨立了出來，從而扭轉了東晉以來的玄言詩風，確立了山水詩的地位。從此山水詩成為中國詩歌發展史上的一個流派，他成為山水詩派的創始人。有《謝康樂集》。 ^[5]