秋思

利慾驅人萬火牛^⑴，江湖浪跡一沙鷗^⑵。

日長似歲閒方覺^⑶，事大如天醉亦休^⑷。

砧杵敲殘深巷月^⑸，井梧搖落故園秋^⑹。

欲舒老眼無高處^⑺，安得元龍百尺樓^⑻。 ^[1] 

⑴利慾：追求利祿的慾望。驅：驅使。萬火牛：戰國時燕、齊交戰，燕攻破齊國七十多座城池，只有莒、即墨沒有攻破。齊將田單在牛角上捆綁利刃，牛尾縱火，使牛衝向燕軍，大敗燕軍，保全了齊國。這裏是説利慾可以使人疲於奔命，無所顧忌。

⑵浪跡：到處漂泊，行蹤不定。沙鷗：一種水鳥。

⑶日長似歲：一日長似一年，比喻時間慢。方：才會，才能。覺：覺察，意識到。

⑷休：完結，忘卻。

⑸砧杵：洗衣的石板和木棒，這裏指搗衣聲。殘：月漸西沉。

⑹井梧：井旁所種梧桐。搖落，凋殘，零落。

⑺舒：舒展，這裏是登高望遠的意思。

⑻安得：哪裏能夠得到。元龍：即陳登，字元龍，三國時魏人，素有扶世救民的意向。百尺樓：《三國志·魏書·陳登傳》載，陳登曾任廣陵太守，為人豪放不羈，客至，常自上大牀卧，使客人睡下牀。一日，劉備、許汜在劉表處品評人物，許汜對陳登有所貶詞。劉備説：“君有國士之名，今天下大亂，帝主失所，望君憂國忘家，有救世之意。而君求田問舍，言無可採，是元龍所諱也，何緣當與君語！如小人，欲卧百尺樓上，卧君於地，何但上下牀之間耶？” ^{[1]  [2-3]  [4-5]} 

利慾驅使人們好似火牛，江湖浪跡猶如一隻沙鷗。

白日方長似年閒時方覺，事情天大亦將一醉方休。

搗衣聲裏殘卻巷深明月，井旁梧桐搖落故園深秋。

欲想老眼遠眺更無高處，哪裏能得元龍百尺台樓。 ^[8] 

宋寧宗嘉泰三年（1203），陸游修孝宗、光宗兩朝實錄成，升寶章閣待制，致仕。陸游以《秋思》為題的詩頗多，此詩見《劍南詩稿》卷四十七，據第六句“井梧搖落故園秋”可知，當為陸游致仕後在家鄉山陰（今浙江紹興）所作。作為愛國主義詩人，陸游始終沒有忘記自己的責任。“身為野老已無責，路有流民終動心”，“位卑未敢忘憂國”，這些詩句，表現着詩人的赤子之心。抒發掃胡塵，靖國難，為收復中原，統一祖國而奔走、呼號，的確是詩人畢生的任務。他始終希望擁馬橫戈，即使是被朝廷排擠，無法實現自己的人生志向時，夢魂縈繞詩人的仍然是馳騁疆場。因而，他的不少詩歌，於激揚飛躍之中常常回蕩着悲愴的旋律，抒發壯志未酬的悲憤。《秋思》就是一首飽含志士苦悶的作品。 ^{[9]  [10]} 

這首詩一開頭，作者就用“利慾驅人萬火牛，江湖浪跡一沙鷗”兩句做了鮮明的對比，無情地嘲笑了那些追名逐利、蠅營狗苟的小人，表現了自己高尚的情趣。“萬火牛”，作者巧用典故，把那些利慾薰心的人比做尾巴上着了火的牛，亂撞一氣，幾筆便勾畫出了他們的醜惡嘴臉。“沙鷗”，是作者自比，意指自己來去自由，浪跡江湖，潔身自好，不染俗塵，高尚的情趣自在其中。接下來，作者又用了兩句對仗十分工整的句子描寫這隻“沙鷗”的生活：“日長似歲閒方覺，事大如天醉亦休”。青壯年時代的陸游抱負很大，自許也是很高的。“豈其馬上破賊手，哦詩長作寒螿鳴？”（《長歌行》） “一身報國有萬死”，“直斬單于釁寶刀”等鐵馬橫戈、氣吞殘虜的詩句經常出現在他的筆下。時至暮年，也並沒有英雄氣短。“日長似歲”固然是“閒”時方才感覺得到，但南宋偏安一隅、山河殘破時的“閒”對於一個渴望收復失地的愛國志士來説是痛苦的，而“日長似歲”之中又包含着作者憤懣不平的自嘲和期待之情。同樣，“事大如天”也能在“醉”中求得安寧，這對於一般人來説已非易事，然而，在國恥未雪、亡國慘禍隨時有可能發生的情況下求醉告卧對於一個日夜渴望殺敵立功、報效國家的人來説等於慢性自殺。因此，這兩句詩粗看起來似乎輕輕鬆鬆，但其內在感情確實是很深沉的。

詩的第三聯“砧杵敲殘深巷月，井梧搖落故園秋”，表面上看起來，作者似乎只是在寫景，表現自己百無聊賴、消磨時光的心情，其實，既然是“敲殘深巷月”，那麼這其中就隱含着一個從月牙初升“敲”到殘月西沉的過程，也就是説，作者徹夜無眠，一直在聽着從小巷深處傳來的單調而又乏味的搗衣聲。不僅如此，好不容易熬到了天亮，作者別的地方都不去，偏偏坐守在枯井旁，看那秋葉慢慢地從梧桐樹上飄落下來的情景，去感受秋氣的肅殺。“搖落故園秋”，同樣也表現了一個從“不落”到“落”的漫長過程，説明作者長久地耽於此事，至少是長時間地注意到此事。詩的開頭作着以“沙鷗”自比，作者聲言自己“事大如天醉亦休”，此刻卻突然心情沉悶，晝夜無眠。詩的最後兩句對此做了明確的回答：“欲舒老眼無高處，安得元龍百尺樓”。“元龍百尺樓”，用的是劉備批評許汜的典故。很明顯，劉備所説的“百尺樓”，是為了批評在國難當頭時斤斤計較個人名利地位的許汜而做的比喻。詩人在這裏巧用這個典故，表面上看來似乎仍然在承接上文，故作放達——他儘管徹夜無眠，心情不好，但還有心思憑高望遠，舒展一下昏花的老眼。然而實際上，他既要登高，卻一定要選擇那個像許汜那樣“求田問舍，言無可採”的小人可望而不可即的“百尺樓”才行，至此，作者憂國憂民的心情已經非常清楚地表現出來了。

這首詩寫得悲憤沉鬱，但詩人內心的種種悲憤並不説破，只是旁敲側擊，反覆渲染，加之比喻、誇張、反襯、雙關等手法的成功應用，讓詩人心中的塊壘隱然可見可感，且感人至深。詩人以“萬火牛”比喻世人為利慾驅使的瘋狂，形象可感，震撼強烈。以“沙鷗”喻自己，隱約可以探知詩人的孤單與飄零之感。閒中度日如年，襯出不是真閒；醉了萬事皆拋，可見是想真醉。然而醉酒又如何能真解脱，無非是一刻的心靈麻醉。砧杵、落葉烘托出一片濃濃鄉情；登高無地，既烘托出滿懷悲憤，又雙關點出世無英雄，更無知己，真是“悲憤到無處可説”。 ^{[3]  [6]} 

南京大學教授徐有富《千家詩賞析》：錢鍾書在《宋詩選注》關於陸游的作者介紹中指出：“愛國情緒飽和在陸游的整個生命裏，洋溢在他的全部作品裏。”那麼這首詩是否是個例外呢？當然不是。如詩的第一句，明確表示了對置國家與民族利益於不顧，為了一己私利而爭先恐後的人的鄙視，而在最後一句又以陳登自況，希望與陳登、劉備等在百尺樓上共商國家大事。詩中的寫景、抒情與議論無不表達了詩人英雄失路、報國無門的苦悶與悲傷。 ^[9] 

陸游（1125—1210），南宋詩人、詞人。字務觀，號放翁，越州山陰（今浙江紹興）人。紹興中，應禮部試，為秦檜所黜。宋孝宗時，賜進士出身。曾任鎮江、隆興、夔州通判。乾道八年（1172），為四川宣撫使王炎幹辦公事，投身軍旅生活。後官至寶章閣待制。晚年居山陰。具有多方面文學才能，詩存九千多首。亦工詞，楊慎謂其纖麗處似秦觀，雄慨處似蘇軾。著有《劍南詩稿》《渭南文集》《南唐書》《老學庵筆記》《放翁詞》等。 ^[7]