浣溪沙·漠漠輕寒上小樓

漠漠輕寒上小樓²，曉陰無賴似窮秋³。淡煙流水畫屏幽⁴。

自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁。寶簾閒掛小銀鈎⁵。 ^[2] 

薄薄春寒無聲息地侵入小樓，拂曉陰雲慘淡像荒涼的暮秋，彩色的屏風畫着淡煙籠罩流水。

柳絮飛舞如虛無縹緲的夢境，絲絲細雨落下如同我的憂愁，萬般無奈我把精美的簾幕掛起。 ^[4] 

“傷春”是古代詩詞的一大主題，在對季節變換的惋惜的背後，就隱藏着對時光年華逝去的感嘆，對生命、愛情乃至一切美好事物之短暫易逝的一種悲哀。 ^[5] 

秦觀早年雖英氣勃發，議論宏偉，但在新舊兩黨鬥爭中，他連遭打擊，先是屢困京洛，後又遠謫南荒，難免給他帶來綿綿苦痛。這首詞的作年目下已難確考，但聯繫他的坎坷身世，可能此詞也寄託了他的憂愁悲慨之情。 ^[6] 

每一次春來，就是一次傷春的體驗。詞人之心，很早就發出了“為問新愁，何事年年有”的愁怨。然而他們的命運也往往是一年年地品嚐春愁。此詞抒寫的是淡淡的春愁。它以輕淡的色筆、白描的手法，十分熨貼地寫出了環境氛圍，即把那一腔淡淡的哀怨變為具體可感的藝術形象滲透出來，表情深婉、幽緲。“一片自然風景就是一種心情”。索漠輕寒中嫋嫋而升的是主人公那輕輕的寂寞和百無聊賴的閒愁。即景生情，因情生景，情恰能稱景，景也恰能傳情，這便是詞作的境界。

上片寫晨起之感和室內之景，語言幽婉而含意深邃。詞的起調很輕，很淡，而於輕淡中帶着作者極為纖細鋭敏的一種心靈上的感受。漠漠輕寒，似霧如煙，以“漠漠”二字狀漫彌而上小樓的輕寒，一下子給春寒蕭索的清晨帶來寥廓冷落的氣氛。與“暝色入高樓，有人樓上愁”意藴相似，而情調之婉妙幽微過之。不説人愁，但云“漠漠輕寒上小樓”。回味“上”字，那淡淡愁思，正隨這薄薄春寒無聲無息地在人的心頭輕輕漾起。僅詞的首句，就為全詞烘托出一個色調悽清的景。緊接着加上“曉陰無賴似窮秋”，在悽清的背景上塗抹一層暗淡的色彩。時屆暮春，卻感到竟像深秋那樣的寒冷，原來這是一個春陰的早晨。春陰寒薄，不能不使人感到抑悶無聊，然而詞人不説心情之無聊，卻咒曉陰之無賴，進一層渲染了氣氛之寂寞淒寒。主人公也許剛剛從夢中醒來，睡眼惺忪，室內畫屏閒展：淡淡的煙靄，輕輕的流水。在周圍陰氛的罩籠下，幽迷淡遠。凝神恍惚中，他彷彿消失在清迷幽幽的畫景之中，又彷彿還依回於渺茫、流動的夢境之中。這種主觀幻覺，正是由於幽迷寧靜的氛圍與主人公此時此刻心境的渾然一體所致。是情與景融、意與境渾的佳句。

下片寫倚窗所見，轉入對春愁的正面描寫。不期然而然中，主人公的視線移向了窗外：飛花嫋嫋，飄忽不定，迷離惝恍；細雨如絲，迷迷濛濛，迷漫無際。見飛花之飄緲，不禁憶起殘夢之無憑，心中頓時悠起的是細雨濛濛般茫無邊際的愁緒。本寫春夢之無憑與愁緒之無際，卻透過窗户攝景着筆於遠處的飛花細雨，將情感距離故意推遠，越發感生出一種飄緲朦朧、不即不離之美。亦景亦情而柔婉曲折，是“雖不識字人，亦知是天生好言語”（《詩人玉屑》卷二十一引晁無咎語）的佳例。詞人將“夢”與“愁”這種抽象的情感編織在“飛花”、“絲雨”交織的自然畫面之中。這種現象，約翰·魯斯金稱為“感情誤置”，而這在中國詩詞中則為司空見慣。如“感時花濺淚，恨別鳥驚心”、“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”、“便做春江都是淚，流不盡，許多愁”。詩人們心中存有一種感情，移情入景，便往往設想自然也帶着這份感情。“以我觀物，而物皆著我之色彩”。“自在飛花”，無情無思，格外惹人惱恨，而反襯夢之有情有思。最後，詞以“寶簾閒掛小銀鈎”作結，尤覺搖曳多姿。細推詞脈，此句應為過片之倒裝句。沉迷於一時之幻境，不經意中瞥向已經掛起的窗簾外面，飛花絲雨映入眼簾，這便引出“自在”二句之文。而在結構藝術上，詞人作如是倒裝，使得詞之上、下片對稱工整，顯得精巧別緻，極富迴環變化的結構之美。同時，也進一步喚醒全篇，使簾外的種種愁境，簾內的愁人更為分明，不言愁而愁自現。《續編草堂詩餘》曰：“後疊精研，奪南唐席。”正是對此章法技巧的高度評贊。句中“閒”字，本是形容物態，而返觀全篇，知此正是全詞感情基調——百無聊賴的情感意緒，作為紅線貫串打通全詞，一氣運轉，跌宕昭彰。張炎説：“秦少游詞體制淡雅，氣骨不衰，清麗中不斷意脈，咀嚼無滓，久而知味。”（《詞源》卷下）試觀此作，正是如此。

此詞以柔婉曲折之筆，寫一種淡淡的閒愁。詞人們總是能敏鋭地感受到它，捕捉住它，並流諸筆底，而此時，又必然會滲透進他們對時世人生的獨特感受。馮延巳的《鵲踏枝·誰道閒情拋棄久》寫出了人人心中皆有的這般閒情，卻也包藴着一種由時代氛圍所釀成的説不清、排不開的愁緒。“古之傷心人也”的秦觀，年少喪父，仕途抑塞，於新舊黨迭為消長之際，一再受到排抑，滿腹滿腔人生的遭際感慨，泛化為一種悽怨感傷的心境意緒而瀰漫於詞作之中，呈現出含蓄藴藉、窈深幽約之美。 ^[4] 

在文學大家的筆下，對情、意表達的處理常見“舉重若輕”和“舉輕若重”兩種方式。它們都會有理想的表達效果，但秦觀在這裏的幽情輕吐卻有如此的效果，依賴於其善於渲染、語言精美、比喻神奇，但更關鍵的是內中的那種情致。馮煦稱讚説：“他人之詞，詞才也；少遊，詞心也。得之於內，不可以傳。”（《宋六十一家詞選例言》）秦觀的個人氣質與文體特徵已經融而為一。這首詞沒有一處用重筆，沒有痛苦的吶喊，沒有深情的傾訴，沒有放縱自我的豪興，沒有沉湎往事的不堪，只有對自然界“漠漠輕寒”的細微感受，對“曉陰無賴”的敏鋭體察，對“淡煙流水”之畫屏的無限感觸。這春愁，既沒有涉及政治，又沒有涉及愛情、友誼，或者其他什麼，它其實只是寫了一種生活的空虛之感。在一個敏感文人的心裏，這種空虛寂寞伴隨生命的全程，它和願望、和理想、和對生命的珍視成正比，無邊無際，無計可除。 ^[7] 

明·卓人月：“自在”二語，奪南唐席。（《古今詞統》卷四）

清·陳廷焯：宛轉幽怨，温、韋嫡派。（《詞則·大雅集》卷二）

清·梁令嫺： “曉陰無賴似窮秋”上眉批：家大人（梁啓超）雲：“奇語。”（《藝蘅館詞選》）

清·俞陛雲：清婉而有餘韻，是其擅長處。此調凡五首，此首最勝。（《唐五代兩宋詞選釋》）

當代詞學家、文史學家唐圭璋：此首，景中見情，輕靈異常。上片起言登樓，次怨曉陰，末述幽境。下片兩對句，寫花輕雨細，境更微妙。“寶簾”一句，喚醒全篇。蓋有此一句，則簾外之愁境及簾內之愁人，皆分明矣。（《唐宋詞簡釋》） ^[8] 

現代戲曲理論家吳梅：《浣溪沙》雲：“自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁。”此等句皆思路沉着，非如蘇詞之振筆直書也。北宋詞家以縝密之思，得道煉之致者，惟方回與少遊耳。（《詞學通論》） ^[9] 

秦觀（1049~1100），北宋詞人。字少遊，一字太虛，號邗溝居士，學者稱淮海先生。揚州高郵（今屬江蘇）人。曾任秘書省正字、國史院編修官等職。因政治上傾向於舊黨，被目為元祐黨人，紹聖（宋哲宗年號，1094~1098）後貶謫。文辭為蘇軾所賞識，為“蘇門四學士”之一。工詩詞，詞多寫男女情愛，也頗有感傷身世之作，風格委婉含蓄，清麗雅淡。詩風與詞相近。有《淮海集》40卷、《淮海居士長短句》（又名《淮海詞》）。 ^[10]