保羅·厄多斯

保羅·厄多斯出生前，有兩個姐姐相繼去世。這個因素造成厄多斯受雙親的百般呵護。他第一次顯露數學天份是在1917年，當時他4歲，還不會寫數目字，但是會心算。他輕描淡寫的説："當時我已經會3位數乘4位數的乘法了。"但是他認為這不算什麼，他最喜歡回想的是，那時候他告訴母親："你如果把100減去250，會得到比零小150的數。"在這之前，還沒有人告訴過他負數的觀念。他很高興地説："這完全是我自己發現的。"

厄多斯的父母都是匈牙利的高中數學教師，所以在他上學前，已經吸收了不少知識。上學後他並不太能適應學校的教育方式，而正當俄羅斯軍隊攻打奧-匈聯軍的時期，他的父親被捕囚禁在西伯利亞六年。母親將厄多斯帶離開學校，在家親自教導他。

地理學家估計地球的年齡是45億年，而當他還年少時，人們估計地球的年齡為20億年。於是在敍述自己生平的演講時，他就免不了要幽默的戲説一場"前25億年的數學生涯"。

17歲時，他進入布達佩斯的沛茲馬尼沛塔大學就讀，第二年完成第一篇論文，證明"任何整數n與2n之間，一定有個質數存在"。1934年獲得博士學位，到曼徹斯特與修得博士學位的同伴繼續深造。那時候，他轉而研究極艱澀難懂的─"組合數學"﹝Combinatorics﹞。 過去數十年的歲月，大眾對於保羅·厄多斯的成就一無所知，甚至本世紀任何一位數學家的所作所為，也無人留意過；這似乎很奇怪，至少是不太公平。這是一件值得注意的數學矛盾，無論這個世界如何地漠視他，數學家的投入仍然為大眾提供瞭解世界的最佳工具。但保羅·厄多斯從不憂慮這些，他太專注於自己的學説研究，而無暇顧及其最終效益。組合數學或許是數學中發展最快的，其中有一些部份要歸功於厄多斯的先驅領導。讓別人來替他説明他的研究結果如何應用吧。

後1930年代匈牙利的局勢明顯地不可能讓有猶太血統的個人回到國內，所以厄多斯來到美國。1941年，思鄉的感傷、不悦的心情、以及掛念獨自留在匈牙利的老母親，不由得悲從中來。整個人的精神顯得有些低落、不安與激情…，然而他的眼神總是閃爍着思考數學問題的光彩。

有些數學家習慣獨自沉思，厄多斯則不然；他和全世界的數學家一起工作，並且頭腦靈活。他的研究範圍由離散數學﹝Discrete mathematics﹞中最古老的數論﹝Number theory﹞開始着手到位相幾何學﹝Topology﹞等數十個大問題。由於厄多斯這樣的胸襟與才華，使得全世界四大洲的數學家都義不容辭地照顧他，就如同自己為數學盡義務一般。除了欣賞他那風格迥異的個人生活態度之外，並津津樂道“厄多斯軼事”。

這位曾經是20世紀最具天賦的數學家，他沒有家，他説他不需要選擇，他從未決定要一年到頭每一天都研究數學。"對我來説，研究數學就像呼吸一樣自然。"然而，他並不輕言休息，簡直可以公認是巡迴世界的數學家。他喜歡説："要休息的話，墳墓裏有的是休息時間。"

厄多斯沒有結婚，生活非常簡樸，全部財產就是隨身攜帶的二、三隻舊皮箱。他有非常強烈的工作責任感，認為「每個星期有一些新的研究工作才算是數學家」。他有很好的記憶力。他自己幾乎沒有什麼藏書，到了一個地方就利用當地學校或研究所的圖書，他看過的書籍再查閲時往往不必再翻目錄，用手一翻就能找到自己所要找的文章。他又曾經利用懸賞題去吸引別人對數學的興趣。他發表了一些題目，並給第一位解答的人一定的金錢。有一些題還沒有人解出來。他在發現和培養數學人才方面具有極大的熱情。

在1917年，第一次顯露他的數學天份。當時他只有4歲，還不會寫數目字，但是會心算。他輕描淡寫的説：“當時我已經會3位數乘4位數的乘法了。”但是他認為這不算什麼，他最喜歡回想的是，那時候他告訴母親：“你如果把100減去250，會得到比零小150的數。”在這之前，還沒有人告訴過他負數的觀念。他很高興地説：“這完全是我自己發現的。”從這事看出他對數學的執着。

他先後發表過一千多篇數學論文，在當今世界上可算首屈一指。另外，他平均每年要寫一千多封有關討論或回答數學問題的信。因此，人們稱他是世界上最多產的數學家。甚至有人説，不跟厄多斯合作過發表論文的數學家，不可以被稱為數學家。除了2以外，所有的質數都是奇數。如果兩個連續的奇數都是質數，則稱這兩數叫做一對攣生質數﹝Prime twins﹞。數學中另一待解的問題，便是不知道攣生質數是否只有有限對。這是一個討論質數分佈的問題，一般而言，假設π(x)表示不超過正整數x的質數的個數，則研究π(x)的種種性質的學問，便是解析數論中的質數分佈理論。例如：x和x+2是攣生質數，則π(x+2) =π(x)+1。