肯尼迪家族

肯尼迪家族是從愛爾蘭來美國的移民後裔。1848年一個名叫帕特里克·肯尼迪的窮苦愛爾蘭人乘船漂洋過海來到美國的波士頓，這年他才26歲。他很快在一個制桶廠找到了工作，掙了一些錢後就安頓下來娶妻生子。10年後因染上霍亂去世，照料家庭的責任由他的遺孀承擔。過了一些年這個家庭中唯一的男孩子帕特里克·約瑟夫長大成人。為了急於掙錢養家，他退學去碼頭當了搬運工，幹活積了點錢後開了一家啤酒館當起小老闆，做起了發家致富的美國夢。帕特里克·約瑟夫很會做生意，酒館生意日漸興隆。之後便開始涉足政治，競選州議會議員成功後他又娶了富有的酒店老闆的女兒瑪麗為妻，生下了兒子約瑟夫·肯尼迪。帕特里克·約瑟夫很有遠見，為了讓孩子接受最好的教育，他把兒子送進了哈佛大學。

約瑟夫·肯尼迪畢業後在父親的支持下他成為一家銀行的董事長，並自稱為是全美國最年輕的銀行董事長。後來的一段歷史是肯尼迪家族的發家史，約瑟夫從事各種投機買賣賺了不少錢。為了兒女們以後更容易進入社交界，他還把家遷到了紐約。在積聚了幾億美元的資產後，約瑟夫開始留心政治活動，他特別關注着一個很有潛力的總統候選人。此人就是後來大名鼎鼎的富蘭克林·羅斯福。約瑟夫以前就認識羅斯福，認定他就是國家所需要的領袖，而幫助他競選也有助於自己進入政壇。於是約瑟夫開始幫助羅斯福籌集資金，還多次陪羅斯福去競選旅行。不知什麼原因在羅斯福當選總統後並沒有委以他重任，只是任命他出任新成立的證券管理委員會主席，而約瑟夫看中的位子是財政部長。儘管如此約瑟夫忠心不減，1935年他“寫”了一本關於競選的書《我支持羅斯福》（實際是請一個記者執筆寫成），然後再把書寄給羅斯福過目。羅斯福只回了一封短信：“書不錯，我很高興。”約瑟夫把這個只是張條子的回信當作至寶，裝裱好掛在家中，一有客人來就誇耀一番。對約瑟夫的忠誠羅斯福給了他回報，1937年任命他出任駐英國大使。這對一個愛爾蘭天主教徒的後裔來説以前是連想都不敢想的事。但是，約瑟夫雖然精於賺錢，在政治上還很笨拙，當了不到三年外交官就被召回國，羅斯福沒再任命他擔任什麼職務，他在政治上從此銷聲匿跡。但他並不甘心，他要讓自己的四個兒子進入政界；在仕途上登上頂峯。 ^[1] 

肯尼迪家族有一個長久懷有的夢想：總統之夢，這個家族中一定要有人成為美國的總統。約瑟夫有一次在教堂裏祈禱時就暗暗發誓：“我已登上了財富的最高峯，我要讓兒子登上權力的最高峯。”他們夫婦有9個孩子，在政治上有潛力的自然是4個男孩。這4個男孩是大兒子小約瑟夫·肯尼迪、二兒子約翰·肯尼迪、三兒子羅伯特·肯尼迪、四兒子愛德華·肯尼迪。根據他自己的經驗，約瑟夫知道要讓兒子有地位，必須先有錢，讓他們永遠不必為生活擔憂。他設立了一些信託基金，提供給孩子們和妻子每人2000萬美元。

在父親的心目中，四個兒子中最有資格成為總統的是大兒子小約瑟夫。但無情的戰爭打碎了他的如意算盤。在對德戰爭中小約瑟夫參軍成為飛行員，1944年奉命去炸燬納粹德國的V-1飛彈發射架。在執行任務時，他駕駛的飛機因故障在英國上空爆炸，他和副駕駛被炸得粉身碎骨。這是以後多災多難的肯尼迪家族所遇到的第一個災難。兩個星期後又傳來噩耗。二女兒凱瑟琳新婚不久的丈夫英國人哈廷頓勳爵在法國作戰時遭德國槍手狙擊中彈身亡。幾年後孀居的凱瑟琳有了新的男友英國人菲茨威廉伯爵。1948年5月13日兩人租用一架小飛機去法國度假，在山區遇大風雙雙墜機身亡。在長子遇難後，家中的希望更多地寄託在二兒子約翰·肯尼迪身上。按照約翰·肯尼迪後來的説法，“我的哥哥約瑟夫是一家中從政的當然人選。如果他活着，我會繼續當作家。如果我死了，我弟弟會當參議員。如果他出事，我的另一個弟弟會為我們去競選。”子承父業，弟承兄業，就像一幅前仆後繼的從政序列圖。

約翰·肯尼迪政治上最大的成功是在1960年當選美國總統。他的父親約瑟夫是實現總統夢的總策劃、總導演，他拿出大量的金錢調動新聞界、出版界，狂轟濫炸般地宣傳他的兒子。他兒子終於成為美國曆史上最年輕的總統。在約翰·肯尼迪組閣時，老父親讓他把弟弟羅伯特安排到內閣中去，羅伯特如願以償地得到了司法部長一職。這是肯尼迪家族政治上的巔峯時刻。

1963年11月22日，肯尼迪夫婦到達拉斯城為連任拉選票。中午12點30分，從街旁一座大樓射出的子彈擊中了肯尼迪的頭部，打碎了他的腦殼，肯尼迪被刺身亡。30多年來許多人不滿意這一結論，對肯尼迪的死因作出種種猜測。有人認為在行刺時另有槍手埋伏在附近射擊，擊中了肯尼迪的頭部。至於背後的操縱者，説法就更多了，有古巴流亡者、古巴特工人員、中央情報局、黑手黨、蘇聯情報機構等各種説法。好萊塢的大導演奧利弗·斯通1993年還拍了部叫《肯尼迪》的電影，暗示是美國政府內部的權力人物策劃了這一陰謀。這部電影居然還獲得了奧斯卡提名獎。看起來肯尼迪被刺的謎團短時期內還理不出個頭緒。

肯尼迪總統遇刺後，擔任司法部長的羅伯特·肯尼迪成了肯尼迪家族的當家人。他的媽媽輕聲對他説；“孩子，現在輪到你了。”1968年羅伯特決定參加總統競選，肯尼迪家族似乎有可能再產生一位總統。不幸的是在一次公眾集會上，有個年輕人對他頭部開槍，羅伯特死在醫院中。兇手是個叫瑟漢的巴勒斯坦難民，他討厭羅伯特強烈的親猶傾向。

三個哥哥死於非命，愛德華·肯尼迪碩果僅存，他也在努力向政治巔峯衝刺，

1969年當選為參議院民主黨副領袖，有希望成為1972年總統競選的熱門人物。但在1969年7月發生的一件意外事件斷送了他的前程。一天晚上他開車帶着漂亮的金髮姑娘科佩克內小姐回旅館，在過一座小橋時汽車衝入河中。愛德華逃生，姑娘卻死在車中，而且愛德華報案還很不及時。這一事件損害了肯尼迪家族的名譽，也使得愛德華不得不放棄競選總統。

在肯尼迪家族的下一代中情況也相當不妙，有好幾個人是瘋狂吸毒的“癮君子”，羅伯特·肯尼迪的兒子博比1983年還因吸毒被判刑。他的弟弟戴維更糟糕，第二年因吸毒送命。本來這個家族最後的希望都寄託在小約翰·肯尼迪身上。他儀表堂堂，很有人緣，有在政治上振興肯尼迪家族的實力。甚至有人估計，只要他宣佈出山競選，能與他抗衡的人不會多。可是這次的空難事故差不多是斷絕了肯尼迪家族最後的指望。或許多災多難的肯尼迪家族要把重新崛起的希望寄託在下一代的身上。

美國著名作家菲茨傑拉德曾説：“你説出一個英雄的名字，我就可以給你講一個悲劇的故事。”而有着200年曆史的肯尼迪家族無疑能驗證此説。約瑟夫·肯尼迪生育了4男5女共9個孩子，他們似乎在具備了政治天分的同時，也成了某種毀滅力量的打擊對象——1944年，約瑟夫的兒子、海軍飛行員小約瑟夫·肯尼迪在二戰期間死於一起飛機墜毀事件。

1944年，約瑟夫的大兒子約瑟夫·肯尼迪二戰中在英國戰場上執行任務時，因飛機被擊中罹難。

1948年，約瑟夫的女兒凱瑟琳·阿格尼絲·基克·肯尼迪·卡文迪許在法國一起飛機墜毀事件中罹難。

1963年，約瑟夫的次子、美國第35任總統約翰·肯尼迪在達拉斯遇刺身亡。

1963年，約翰的兒子派屈克因呼吸系統疾病夭折。

1968年，約瑟夫的兒子、曾任美國司法部長的羅伯特在參加總統競選時在洛杉磯遭槍殺身亡。

1969年，約瑟夫的幼子、參議員愛德華在馬薩諸塞州遭遇車禍。

1984年，羅伯特之子戴維因過量吸服海洛因致死。

1997年，羅伯特的另一個兒子邁克爾在科羅拉多滑雪時受傷，翌日在醫院不治身亡。

1999年，約翰之子小約翰駕駛的飛機在長島外海域失事墜毀。

2012年，羅伯特的兒媳瑪麗·理查森·肯尼迪上吊自殺。

2019年8月1日，羅伯特外孫女西爾莎疑服藥過量在美國家中去世，年僅22歲。 ^[2] 

政壇常青樹，擔任參議員40餘年的愛德華·摩爾·“泰德”·肯尼迪（Edward Moore “Ted” Kennedy）於2009年8月26日辭世，享年77歲。在被腦癌奪去生命後，泰德·肯尼迪成為了富有傳奇色彩的肯尼迪四兄弟中唯一一位死於自然疾病的，也是唯一一位活到頭髮蒼白才去世的。

“父親總是爭強好勝，他總是認為，不得第一就説不上足夠好。只要哪個孩子沒有得到第一，就會被關在廚房獨自一人吃飯。不論哪個孩子已經獲得了多少個第一，他還是需要用自己的行動去獲得一次又一次的勝利，同時爭取父母不斷的認可。”約瑟夫·肯尼迪9個孩子中的老五尤妮斯·肯尼迪·史裏弗説。

這個家裏規定了嚴格的紀律條令：吃飯時，孩子們必須在飯前5分鐘全部就座，等待父親。母親羅絲把報紙上報道當天大事的新聞貼在通往餐廳的走廊上，以便孩子們經過時讀上幾條，好在餐桌上參加辯論。

肯尼迪家有兩條快帆船，只有在訓練和參加競賽時方可出航。每次出航，父親都要在港口用望遠鏡觀看，並在結束時講評一番。有一次，羅伯特在轉彎時不慎落入海中，當時他距海岸尚很遠，可是小約瑟夫見此情景非但不救，反而揚帆繼續航行。孩子們恪守“一切為了勝利”的格言，絕對遵從父命。在小約瑟夫、約翰、羅伯特三兄弟間，“一切為了勝利”這句格言經常引起他們的激烈爭奪。當愛德華·肯尼迪還是個乳臭未乾的孩子時，他曾被從哥哥們房裏傳出的吼叫、詛咒、謾罵和呻吟聲嚇得不知所措。為了贏得父親的賞識，什麼都可用來作為鬥爭的理由。

“喬（對約瑟夫的暱稱）領導的不像是個家庭，更像是個足球隊，他既是教練，又是經紀人，又是裁判。羅絲的工作則是在孩子們身邊喋喋不休，不斷干涉的目的只有一個，讓孩子們不惜任何代價取得每一項競賽的勝利。”約瑟夫·肯尼迪的傳記《父親的罪惡》的作者羅納德·凱斯勒説。

在約瑟夫·肯尼迪和羅絲·肯尼迪的家庭中，父親的形象是苛刻、獨裁併且冷酷的；母親也天生一副拒人千里之外的神情。有心理學家分析稱，這樣的家庭是產生自戀症的絕好温牀。約瑟夫使用所有的手段，包括諷刺、挖苦和嘲弄將孩子們置於自己的控制之下。另一方面，羅絲·肯尼迪則是個狂熱的天主教徒，所有屬於常人的感情似乎都已蕩然無存了。“肯尼迪女士從來沒有説過她愛自己的孩子們，”孩子們的保姆柳拉·亨尼西説，“她要的只是孩子們對她表示尊敬。”最優秀的自戀症研究權威奧托·克恩貝格在他的經典研究著作《邊緣狀態和病態的自戀》一書中列舉了一些冷漠父母的形象，其中之一就有羅絲·肯尼迪。

“正如所有追求冒險的人一樣，肯尼迪家族成員的種種行為，可能還是因為其中藴含着冒險固有的高額回報。”遺傳學教授莫耶西斯醫生説。感到無聊同時內心躁動不安的肯尼迪們總是在尋求新的刺激。1993年，也就是傑奎琳·肯尼迪·奧納西斯去世前一年，分子生物學家發現了DRD47R——一個被認為與冒險行為直接有關的基因。這則新聞立即吸引了傑奎琳的注意。傑奎琳對傳記作者説，在這個發現中有幾點令她特別感興趣。比如，在50%具有注意力分散特質的人中，DRD47R基因發生了一些變化，她的兒子約翰有可能就是如此。在酗酒和吸毒者中，有這種基因的人也比沒有不良習慣的人多。而肯尼迪家族具有上述嗜好的人明顯高於正常水平。“DRD47R基因可能存在於肯尼迪家族的最好證據，就是這個家族中頻繁出現的、尋求刺激的冒險行為。”不過冒險也有它的正面作用，加州大學埃佛林的分子遺傳學教授羅伯特·莫耶西斯醫生説，“帶有這個基因的個體常常行為外向，比一般人更勇於嘗試。由此，他們也取得了令人矚目的成就。”