老泰山

此稱謂與泰山的“封禪”有關。

據唐段成式《酉陽雜俎》前集卷十二記載，唐玄宗李隆基於開元四年（726年）到泰山封禪。丞相張説擔任封禪使，順便把他的女婿鄭鎰也帶去了。按舊例，有幸隨皇帝參加封禪者，丞相以下的官吏都可以升一級。

鄭鎰本是九品官，張説利用職權，一下子把他連升四級。唐玄宗在宴會上看到鄭鎰突然穿上五品官穿的淺緋色官服，覺得奇怪，便去問他。鄭鎰支支吾吾，不好回。這時，擅長諷刺的宮廷藝人黃醮綠嫠回答説：“此泰山之力也！”妙語雙關，唐玄宗心照不宣，事情就這樣混過去了。後人因此稱妻父為“泰山”。 由此可見，“泰山”稱謂的出現是來自親屬關係中政治利益的關聯。

因為泰山又稱東嶽，是五嶽之長，所以又轉而把妻父稱做“嶽”、“嶽翁”、“岳父”、“岳丈”等。

楊朔1961年在《雪浪花》 ^[2]  描寫了老泰山的形象。學者王克煜教授説，楊朔通過“我”敍述“老泰山”的故事，抒寫了一個理想化、英雄化的人物，散文的主題思想也帶有60年代的鮮明色彩。作品在蔚藍的大海、潔白的浪花、火紅的晚霞的背景上，勾畫出老泰山人老心紅、勤勤懇懇地為大夥服務，不遺餘力地為社會主義建設添磚加瓦的美好形象，從中寄託着作者對千千萬萬普通勞動者的縷縷情思和深情禮讚。作品中的敍事不是紀實性的，而是加以浪漫化，是為了特定的意境效果而刻意選擇組織的。

開篇描繪和渲染雪浪花的壯觀景象。面對一羣純真快樂的姑娘的發問，老泰山出語不凡，對雪浪花作了富有哲理的敍述；同時，老泰山形象不俗，“就象秋天的高空一樣”。關於老泰山以及他所體現的那個時代的敍述，始終是樂觀的、詩化的。散文描寫的雪浪花等自然景象成為普通勞動者及時代的一種象徵。全篇運用借景抒情、託物言志的手法，通過對老泰山及北戴河的秀麗景色的描述，表現出一種富的哲理性的思想。原文如下：

涼秋八月，天氣分外清爽。我有時愛坐在海邊礁石上，望着潮漲潮落，雲起雲飛。月亮圓的時候，正漲大潮。瞧那茫茫無邊的大海上，滾滾滔滔，一浪高似一浪，撞到礁石上，唰地捲起幾丈高的雪浪花，猛力衝激着海邊的礁石。那礁石滿身都是深溝淺窩，坑坑坎坎的，倒象是塊柔軟的麪糰，不知叫誰捏弄成這種怪模怪樣。

幾個年輕的姑娘赤着腳，提着裙子，嘻嘻哈哈追着浪花玩。想必是初次認識海，一隻海鷗，兩片貝殼，她們也感到新奇有趣。奇形怪狀的礁石自然逃不出她們好奇的眼睛，你聽她們議論起來了；礁石硬得跟鐵差不多，怎麼會變成這樣子?是天生的，還是鏨子鑿的，還是怎的?

“是叫浪花咬的，”一個歡樂的聲音從背後插進來。説話的人是個上年紀的漁民，從剛擾岸的漁船跨下來，脱下黃油布衣褲，從從容容晾到礁石上。

有個姑娘聽了笑起來：“浪花也沒有牙，還會咬?怎麼濺到我身上，痛都不痛?咬我一口多有趣。”

老漁民慢條斯理説：“咬你一口就該哭了。另看浪花小，無數浪花集到一起，心齊，又有耐性，就是這樣咬啊咬的，咬上幾百年，幾千年，幾萬年，哪怕是鐵打的江山，也能叫它變個樣兒。姑娘們，你們信不信?”

説的妙，裏面又含着多麼深的人情世故。我不禁對那老漁民望了幾眼。老漁民長得高大結實，留着一把花白鬍子。瞧他那眉目神氣，就象秋天的高空一樣，又清朗，又深沉。老漁民説完話，不等姑娘們搭言，早回到船上，大聲説笑着，動手收拾着滿船爛銀也似的新鮮魚兒。

我向就近一個漁民打聽老人是誰，那漁民笑着説：“你問他呀，那是我們的老泰山。老人家就有這個脾性，一輩子沒養女兒，偏愛拿人當女婿看待。不信你叫他一聲老泰山，他不但不生氣，反倒摸着鬍子樂呢。不過我們叫他老泰山，還有別的緣故。人家從小走南闖北，經的多，見的廣，生產隊裏大事小事，一有難處，都得找他指點，日久天長，老人家就變成大夥依靠的泰山了。”

此後一連幾日，變了天，飄飄灑灑落着涼雨，不能出門。這一天睛了，後半晌，我披着一片火紅的霞光，從海邊散步回來，瞟見休養所院裏的蘋果樹前停着輛獨輪小車，小車旁邊的個人俯在磨刀石磨剪刀。那背影有點兒眼熟。走到跟前一看，可不正是老泰山。

我招呼説：“老人家，沒出海打魚麼?”

老泰山望了望我笑着説：“哎，同志，天不好，隊裏不讓咱出海，叫咱歇着。”

我説：“象你這樣年紀，多歇歇也是應該的。”

老泰山聽了説：“人家都不歇，為什麼我就應該多歇着?我一不癱，二不瞎，叫我坐着吃閒飯，等於罵我。好吧，不讓咱出海，咱服從；留在家裏，這雙手可得服從我。我就織魚網，磨魚鈎，照顧照顧生產隊裏的果木樹，再不就推着小車出來走走，幫人磨磨刀，鑽鑽磨眼兒，反正能做多少活就做多少活，總得盡我的一份力氣。”

“看樣子你有六十了吧?”

“哈哈!六十?這輩子別再想那個好時候了——這個年紀啦。”説着老泰山捏起右手的三根指頭。

我不禁驚疑説：“你有七十了麼?看不出。身板骨還是挺硬朗。”

老泰山説：“哎，硬朗什麼?頭四年，秋收揚場，我一連氣還能揚它一兩千斤穀子。如今不行了，胳膊害過風濕痛病，抬不起來，磨刀磨剪子，胳膊往下使力氣，這類活兒還能做。不是胳膊拖累我，前年咱準要求到北京去油漆人民大會堂。”

“你會的手藝可真不少呢。”

“苦人哪 ，自小東奔西跑的，什麼不得幹。乾的營生多，經歷的也古怪，不瞞同志説，三十年前，我還趕過腳呢。”説到這兒，老泰山把剪刀往水罐裏蘸了蘸，繼續磨着，一面不緊不慢地説：“那時候，北戴河跟今天可不一樣。一到三伏天，來歇伏的差不多淨是藍眼珠的外國人。有一回，一個外國人看上我的驢。

提起我那驢，可是百裏挑一：渾身烏黑烏黑，沒一根雜毛，四隻蹄子可是白的。這有個講究，叫四蹄踏雪，跑起來，極好的馬也追不上。那外國人想僱我的驢去逛東山。我要五塊錢，他嫌貴。你嫌貴，我還嫌你胖呢。胖的象條大白熊，別壓壞我的驢。講來講去，大白熊答應我的價錢，騎着驢逛了半天，歡歡喜喜照數付了腳錢。誰料想隔不幾天，警察局來傳我，説是有人把我告下了，告我是紅鬍子，硬搶人家五塊錢。”

老泰山説的有點氣促，喘噓噓的，就緩了口氣，又磨着剪子説：“我一聽氣炸了肺。我的驢，你的屁，愛騎不騎，怎麼能誣賴人家是紅鬍子?趕到警察局一看，大白熊倒輕鬆，望着我樂的閉不攏嘴。你猜他説什麼 ?你説：你的驢快，我要再僱一趟去秦皇島，到處找不着你。我就告你。一告，這不是，就把紅鬍子抓來了。”

我忍不住説：“瞧他多聰明!”

老泰山説：“聰明的還在後頭呢，你聽着啊。這回到省事，也不用爭，一張口他就給我十五塊錢，騎上驢，他拿着根荊條，抽着驢緊跑。我叫他慢着點，他直誇獎我的驢有幾步好走，答應回頭再加點腳錢。到秦皇島一個來回，整整一天，累的我那驢渾身濕淋淋的，順着毛往下滴汗珠——你説叫人心疼不心疼?”

我插問道：“腳錢加了沒有?”

老泰山直起腰，狠狠吐了口唾沫説：“見他的鬼!他連一個銅子兒也不給，説是上回你訛詐我五塊錢，都包括在內啦，再鬧，送你到警察局去。紅鬍子!紅鬍子!直罵我是紅鬍子。”

我氣的問：“這個流氓，他是哪國人?”

老泰山説：“不講你也猜得着。前幾天聽廣播，美國飛機又偷着闖進咱們家裏。三十年前，我親身吃過他們的虧，這筆賬還沒算清。要是倒退五十年，我身強力壯，今天我呀——”

休養所的窗口有個婦女探出臉問：“剪子磨好沒有?”

老泰山應聲説：“好了。”就用大拇指試試剪子刃，大聲對我笑着説：“瞧我磨的剪子，多快。你想天的雲霞，做一牀天大的被，也剪得動。”

西天上正鋪着一片金光燦爛的晚霞，把老泰山的臉映得紅彤彤的。老人收起磨刀石，放到獨輪車上，跟我道了別，推起小車走了幾步，又停下，彎腰從路邊掐了枝野菊花，插到車上，才又推着車慢慢走了，一直走進火紅的霞光裏去。他走了，他在海邊對幾個姑娘講的話卻回到我的心上。我覺得，老泰山恰似一點浪花，跟無數浪花集到一起，形成這個時代的大浪潮，激揚飛濺，早已把舊日的江山變了個樣兒，正在勤勤懇懇塑造着人民的江山。老泰山姓任。問他叫什麼名字，他笑笑説：“山野之人，值不得留名字。”竟不肯告訴我。