李寶莉

《萬箭穿心》以20世紀90年代的武漢為故事背景。當時的中國正處於經濟高速發展的初期，人們“崇高的信仰”已經崩塌，思想觀念也由對“唯物主義”的迷信轉變為對“唯物質主義”的迷戀，一種頗具現代主義特徵、以物質利益為衡量標準的階層分化業已初具規模，它反轉了從前階級的內質，顛覆了過去鬥爭的形式。在這一系列轉變的潛在影響下，作者自然而然地將小説中的女主人公李寶莉賦予複雜且矛盾的性格特徵，並且將這種矛盾貫穿於她人物形象的始終。比如她沒有什麼文化，卻對大專畢業的馬學武“除了佩服還是佩服”；她從事着一個月三四百塊錢賣襪子的工作，卻看不起操作電梯的女工；她在經濟和社會地位上依賴馬學武，卻不允許他對自己的意志有絲毫的違拗；她有意識地要維持家庭的完整，卻在無意識間逼迫馬學武走向極端，從而落得了一個眾叛親離的下場。 ^[3] 

在鏡子裏，她看到了自己。臉龐黧黑，皮膚粗糙，眼睛血紅。因為上火，嘴角正在潰爛，頭髮長期沒有好好護理，絲幹無光，一蓬亂草般堆在頭上。（出自人民文學出版社2015年1月版方方中篇小説集《萬箭穿心》第251面） ^[4] 

李寶莉是很多“新寫實”小説中的小市民形象，她雖然下崗了，但是丈夫在國家大廠里正春風得意，她陶醉在就要搬入新居的喜悦中。她是一個強悍的武漢女人，她的丈夫馬學武忍受不了她的頤指氣使，與女同事偷情，並提出離婚。當在李寶莉捉到老公馬學武與別的女人偷情後，悲憤報警，叫來警察捉姦。丈夫被捉姦在牀，從此前途被毀。馬學武得知報警人是自己的妻子李寶莉，同時得知自己下崗的消息後，投江自盡。李寶莉成為了一個丈夫自殺、公婆及兒子需照顧的底層婦女。之後，李寶莉一人扛起了家庭的重擔，她獨自贍養公婆，撫養兒子。所有底層人物都有的那些不濟的遭遇在李寶莉身上都上演了一番：家人的不理解、意外受傷、賣血供兒子上大學……終於熬到兒子大學畢業月薪近萬，但她的兒子卻怨恨她害死了爸爸，將她趕出了家門。面對這一切，李寶莉坦然接受，過起了女扁擔的生活。 ^[5-6] 

在《萬箭穿心》中，李寶莉呈現給讀者的第一印象便是其顛覆了人們傳統觀念裏“賢妻”温柔賢惠的形象，而呈現出潑辣、強勢、蠻橫的個性。李寶莉做事雷厲風行，頗有“女強人”的作風。她“小學畢業就出來幫家裏賣菜掙錢”，受教育程度低，且受市井習氣濡染頗深，因而語言粗糲、口無遮攔。然而，她刀子嘴豆腐心，雖然説話難聽，卻有一顆善良厚道的心。李寶莉潑辣、強勢的特點在小説中一覽無餘，如動不動就掐馬學武的臉、當着搬家工人的面罵馬學武、家裏的事情全由她做主等。“李寶莉作為婚姻中強勢一方對相對弱勢馬學武一方實施了身體、精神和性三方面的暴力。

李寶莉對馬學武實施更多的是精神暴力。這體現在兩方面：一是李寶莉時常對馬學武進行粗俗刁潑的謾罵，二是對其自由的限制。比如，在搬進新家時，李寶莉罵他：“茶不是錢？煙不是錢？你是不是扣出來？你真是生得賤！”這一細節將李寶莉對馬學武實施的精神暴力體現得最為典型。當着眾人的面，李寶莉尚且這樣粗暴地對待自己的丈夫，讓丈夫在人前顏面盡失、毫無尊嚴，以致被搬家工人嘲笑。李寶莉在家裏對待馬學武的方式，更加肆無忌憚。比如在馬學武出軌後對其冷嘲熱諷，還有馬學武將父母接來同住時對其大發雷霆，因一點小過失而將二老趕出家門……如果説這些都只是日常瑣事的話，那麼當李寶莉發現馬學武出軌時採取“借刀殺人”這一手段，則是一把真正將馬學武摧毀的利刃。正如馬學武早前所説：“我馬學武是被你李寶莉管死了的人。曉得吧？已經是個死人了。”“死人”一詞，足以見得馬學武對這段婚姻的痛苦和絕望，因此才會出軌，尋求精神和肉體的雙重慰藉。然而，李寶莉的一個報案電話，讓馬學武一夜之間“臭不可聞”，不僅被貶職，還要處處受人冷眼，以致被廠裏列入下崗員工的名單中。馬學武出軌固然是錯，而李寶莉的報復方式也終究欠妥。馬學武的人生因此發生了轉變，內心也逐漸異化。尤其在得知李寶莉打報案電話這一真相後，馬學武萬念俱灰，最後跳江自盡。 ^[7] 

《萬箭穿心》的前半部分，主要展現李寶莉作為妻子的角色形象；而在後半部分，從馬學武離世開始，便主要展現其作為母親的角色形象。正如中國傳統“三從四德”觀念中的“出嫁從夫，夫死從子”，李寶莉在丈夫過世後，後半生都只為了兒子小寶而活，是一個偉大無私的母親。李寶莉雖沒有什麼文化，但深知“知識改變命運”的道理。她之所以和其貌不揚的馬學武結婚，便是因為馬學武的高學歷。正如李寶莉所説：“有文化的人智商高，這東西傳宗接代，兒子也不得差。”因此，李寶莉一直懷着望子成龍的熱望，對兒子嚴加管教，只知道過問兒子“作業做完了沒”，卻缺少關愛和交流。李寶莉深愛着兒子，然而她嚴厲的愛讓兒子感到缺少温情，從而引起了兒子的反感。

李寶莉是孤獨的，這種孤獨源於不被人理解。面對兒子的冷漠，她一如既往地包容和隱忍；當兒子終於出人頭地時，卻要恩將仇報、與她斷絕關係，萬念俱灰的李寶莉卻並沒有做過多的糾纏，而是選擇了獨自生活。作為母親，李寶莉是偉大的，她把自己的所有都奉獻給了兒子，卻不求回報。為了兒子，她過了十年含辛茹苦的底層生活，也拒絕了建建的示愛，壓抑着自己的情慾。然而，她的付出並未得到應有的回報。即便她生命中最重要的兩個男人——丈夫和兒子都離開了她，她也並未怨天尤人，而是一如既往堅強地生活。小説中，李寶莉的母親告誡她：“寶莉，我只給你一個字，那就是忍。”而後，李寶莉“把這個忍字牢牢地刻在了心上”。“忍”貫穿了李寶莉的一生，她的一生都在隱忍中度過，不論是物質還是精神層面：既要忍受貧窮艱辛的生活，又要忍受親人的疏遠、背叛、不理解。因此，相比作為妻子的角色，李寶莉作為母親這一角色是更為成功和偉大的。雖不是慈母，卻更有震撼人心的魅力。 ^[7] 

小説中，李寶莉父母和馬學武父母的介入，都使得李寶莉的生活呈現出凌亂的狀態。無論是作為女兒還是兒媳，李寶莉都是孝順的。尤其是作為兒媳，在馬學武死後，她任勞任怨，贍養公婆，即便遭到公婆的疏遠和不理解，她仍選擇包容和隱忍。

李寶莉作為一個孝女，可以從許多細節看出。如她大方地拿錢給父母打麻將，勤快地做家務並且以此為樂，將母親視為人生榜樣，將身上僅有的幾十塊錢拿給父親看病並滿懷愧疚等。李寶莉堅強隱忍性格的養成，與其母親的言傳身教密不可分。小説中寫道，李寶莉最佩服的人就是母親。李寶莉的母親下崗後，在菜場賣魚，堂堂正正做人，自食其力，這對李寶莉的影響最大。所以，當李寶莉闊綽的閨蜜萬小景要接濟和扶持她時，她堅持自食其力，並且對萬小景這種寄生蟲的生活方式感到鄙夷。

李寶莉與公婆的相處卻十分艱難。馬學武在世時，李寶莉刀子嘴豆腐心，時常以細微的舉動展現出自己的善良與孝順，如將最鬆軟的被子留給公婆用，將電視讓給公婆看，為公婆準備早餐等。馬學武離世後，李寶莉沒有改嫁，對公婆不離不棄，把自己當“女扁擔”掙來的辛苦錢全部交給公婆，還讓公婆住大屋，自己住小屋。然而，李寶莉數十年如一日的付出並未得到公婆的承認，公婆不僅對她冷漠和蔑視，還將她視為外人。縱使萬箭穿心，李寶莉還是用行動延續着自己一如既往的孝順。 ^[7] 

撇開由外在社會關係施加在李寶莉身上的妻子、母親、女兒、兒媳等角色，李寶莉本質上還是一個女人。正所謂典型環境塑造典型人物，李寶莉潑辣、勤勞、堅強、隱忍的個性都與武漢這座城市密不可分。李寶莉是一個典型的武漢女人。小説中，萬小景這個人物形象的設計也可謂是作者有意而為之。萬小景與李寶莉雖是閨蜜，但二人無論是經濟地位還是思想上都有着巨大的差異。李寶莉貧窮，萬小景富裕；李寶莉自立自強，而萬小景為了依靠丈夫過上富裕的日子，寧願忍受丈夫的出軌和痛苦的婚姻，做一個寄生蟲。在二人形象的強烈對比中，讀者更能感受到李寶莉這個人物身上散發出來的萬丈光芒。小説末尾寫李寶莉的“出走”，也更加彰顯了其自立自強的人格。“如同《玩偶之家》中的娜拉和《安娜·卡列尼娜》中的安娜，其‘走’的意義大於結果。”小説結尾寫到建建説“我曉得”，為讀者留下了廣闊的想象空間，開放式的結尾正如流動無盡的生活，同時也隱約描繪出李寶莉對未來生活的希望，符合中國人傳統觀念中“好人必有好報”的理想。 ^[7] 

相比丈夫、知識分子的懦弱和短命，出身城市底層的李寶莉不管經歷多大的變故，哪怕忍着、認命、贖罪，也總能找到説服自己活下去的理由，即使最後兒子也不認李寶莉這個母親並把她指認為殺父兇手之時，李寶莉依然能夠想通，“人生是自己的，不管是兒孫滿堂還是孤家寡人，我總得要走完它”。（評論家張慧瑜評） ^[10] 

《萬箭穿心》裏的主人公李寶莉，年輕時漂亮能幹，性格潑辣、犀利，是典型的武漢小市民。（作家丁東亞評） ^[11]