我已與一萬億株白樺相逢

《我已與一萬億株白樺相逢》的切入點是西伯利亞鐵路。俄羅斯近代的拓展，與橫貫歐亞的西伯利亞鐵路密不可分，因此西伯利亞鐵路沿線，分佈着俄羅斯過半的重要城市。作者由西伯利亞鐵路東端的起點符拉迪沃斯託克（海參崴）開始，向西分別經過哈巴羅夫斯克（伯力）、赤塔、貝加爾湖、伊爾庫茨克、新西伯利亞、鄂木斯克、葉卡捷琳堡、彼爾姆、下諾夫哥羅德、莫斯科。該書記錄了與西伯利亞無盡的雨雪霧、一萬億株白樺、一位又一位陌生旅伴的相逢。 ^{[1]  [3]} 

《我已與一萬億株白樺相逢》是一本少有的以當代視角打開對俄羅斯認識的遠行之書，書名給人以無限想象，清冷、美麗、富有顏色感且彷彿充滿憂傷。作者胡成獨自一人乘坐着橫貫歐亞大陸、長達9928公里的西伯利亞鐵路列車，沿着契訶夫口中這條世界上最長也最不像樣的道路旅行。火車一路“嘟嘟噥噥，吱吱呀呀”，穿行密佈的丘陵、森林、河流、沼澤，胡成行走着、觀察着、記錄着沿途的風景與城市。胡成記錄下了沿途的普通人，比如去往安加爾斯克、與人熱情分享自己栽種黃瓜的瓦連京娜老太太，比如流落在哈巴羅夫斯克小旅館的亞歷山大老頭，以及新西伯利亞租住牀位在異鄉謀生的漂亮姑娘。由於地處嚴寒、冷酷的北部高地，俄羅斯民族總是呈現着一種孤獨且憂傷的氣質。土地是黑油油、潮乎乎的，天空是陰沉沉、慘淡淡的，天空之下、土地之上的人民則既普遍豪爽，又充滿憂傷。

人與自然關係有意無意地展現，是該書的一大亮點。草原、車站、車廂、街道、電車、雕像、木屋以及駛離城市的油輪、蒼茫大海上孤獨飛翔的海燕，作者完全放棄了對某地景點、博物館之類的羅列描寫，而是把着眼點完全放在了人與城市本身，用極為特別的旅行方式，描述了看似平淡卻極為難得的日常。這樣的觀察維度，具體而又有温度。無論人物還是風景，都沒有當代人所習慣的意義先行。它是謙卑的，自得其樂的。那些普通人的照片，樸素、安靜，毫不追求戲劇衝突，但飽含情感。即使是伸手索財的不良少年，眉目間也不見猙獰。風景雖無言，欲語卻還休。廣袤的西伯利亞無疑是美麗的，那裏林木疏朗，草甸越過河水蔓延天際，還有茂密的森林、澄澈的貝加爾湖、沸騰的烏沙科夫卡河以及寬廣遼闊的天空。胡成所住的院子，前方就是無盡的西伯利亞平原，霧從遙遠的林間升起，又匍匐於河面蔓延遠方，忽有忽無，忽起忽落，滾滾而來，滾滾而去。田野上沒有風，能聽見的只有腳步聲，透過足底，從骨骼傳導至耳蝸裏。當車行任意一條大河的兩岸，如色楞格河或安加拉河，填滿雙眼的是無窮無盡的白樺樹林。閲讀這樣的書，更能讓讀者思考人與土地、人與自然環境的關係。

對曾幾次去過的莫斯科和聖彼得堡，作者未着一字，而着重人、風景與城市，這正體現了他觀察俄羅斯的獨特視角。他沒有選擇中國旅客通常乘坐的“北京—烏蘭巴托—莫斯科”國際列車，而是從吉林琿春經克拉斯基諾海關進入俄羅斯，目的就是為觀察提供一個新的角度。 ^[4] 

2015年，《我已與一萬億株白樺相逢》獲得豆瓣讀書2015年度旅行遊記第一名。 ^[5] 

胡成，自由撰稿人，攝影師。 ^[3]