微塵

該書寫了一羣平凡而樸素的勞動者的故事，他們是爆破工、運石工、鄉村木匠、農夫、農婦、小作坊老闆，而作家自己的故事，貫穿始終：在地下五千米開山炸石，在煙塵和轟鳴中養家餬口，在工棚和山野中寫下詩篇，記錄命運的爆裂和沉靜。他們雖歷經生活的磨礪，卻淳樸而硬扎，沉靜地訴説關於親情、愛情、死亡、慾望的生活主題。 ^[2] 

伴隨着生存的需要和社會經濟的發展，打工者離開熟悉的故土，在他鄉尋找新的工作機會。經歷了多次的出走與返回，在《微塵》中，陳年喜以一種回望鄉村、回望傳統的姿態，始終將目光聚焦家鄉的土地及廣闊的鄉野，為鄉愁尋找安放之處。在《父親這輩子》這一篇章中，做木匠的父親，不得不面對賴以安身立命的木工手藝在工業流水線面前失去了用武之地的殘酷現實，“他像一位無人問津的過氣明星”。然而，父親把他的生命熱情，都用在重建村裏幾年前毀壞的娘娘廟上。他執着的不只是自己手藝的延續，更有一份對傳統鄉土文化、文明的堅守。由此可見，陳年喜筆下的鄉村不是孤立存在的，而是在與現代社會的對照中得以呈現，這當中又折射出傳統與現實的種種關係。

正如沈從文離開湘西去城市闖蕩一番後重新發現了湘西的美好，對於陳年喜來説，離開了故土在他鄉漂泊，周遭的一切塵緣遭遇，也給予了他一個再次發現鄉村的機會。在《一九八七年的老腔》一文中，陳年喜將他在田間所聽到的華陰老腔比喻為“溝壑縱橫之間一片自開自滅的野棉花”。“像一陣突然的暴雨，從天而降”的老腔，是生命的大爆發，雖然缺少華美舞台的襯托，卻增加了人與自然的奇妙融合之感。天崩地裂之間，是黃土地的一身顫抖。陳年喜重新發掘了一種存在於鄉土之中天然的、自洽的、潑辣的、新鮮淋漓的東西。有人説，現代就是田園牧歌的祛魅過程。那麼，陳年喜用真誠、質樸的筆調，留住了那一片鄉愁，留住了那人與土地之間深深的依戀之情。 ^[4] 

陳年喜將與礦山相關的文化、地理知識糅合在了作品中。移動性是礦工職業的一大特點，一地工作結束，又尋覓下一座礦山。在《那一年，在秦嶺黑山》這一篇章的開頭，陳年喜便從海拔、植被、地域等方面，將黑山這一區域展現在讀者眼前。在陳年喜的筆下，每一座他曾經工作過的山脈，不僅僅有地理學上的延伸和標註，更有往下的深入挖掘。與此同時，那些遙遠與陌生的地域，那些連綿甚至有些相似的山脈，在文化、地理的視角下，有了清晰的定位和獨特的面貌。

在《微塵》的序言中，作家武歆認為，陳年喜“不動聲色地打破了散文寫作的邊界”。從陳年喜的創作方式中，讀者可以看出他對於真實性的堅定維護。在《南地十年》的開篇，陳年喜便直截了當地説道：“我想説的是，這篇故事是真實的，從大命運到一些細枝末節都是。”他再三強調這篇文章中表姐夫在深圳的所有遭遇的真實性。而創作《用平板電腦寫詩的人》一文的材料，不僅源於作者和陳族共事時，對這位詩人的深刻了解，還有兩人分開後，他通過電話所獲得的關於對方的種種信息，最終形成了這篇帶有紀錄電影風格的文章。陳年喜在《微塵》的後記中説：“我寫，是因為我有話要説，文字就是一道出口、一種釋放，説出人世的悲欣、命運的幽微。”因此，陳年喜打破散文邊界的寫作，或許讀者可以將其理解為一種發自內心、純然真誠的率性而為。對於文體，他發表了自己的意見：“在行文上，我想盡可能增加一些可讀性，多一些信息量，因此有一些節外的枝節、一些不合法度的疏散。世界從來不是純粹的，呈現生活形態的文字也難免是繁縟的，我一直試圖把一些東西打通。”如果繞過規範性這個層面來評價陳年喜的寫作，或許他在創作中所呈現出的這種文體的混雜性，也恰恰表明了真實生活本身的繁縟與複雜性，這正是其打破文體邊界的意義所在。 ^[4] 

截至2022年1月，該書銷量達8萬冊。 ^[3] 

2022年6月15日，該書入選第八屆魯迅文學獎參評作品公示目錄。 ^[1] 

陳年喜，生於1970年，陝西省丹鳳縣人。曾從事礦山爆破工作十六年；數百首詩歌及散文、評論文章散見《詩刊》《天涯》《散文》等刊；2016年冬應耶魯大學、哥倫比亞大學邀請，赴美詩歌交流；獲2016年第一屆桂冠工人詩人獎；2019年1月出版詩集《炸裂志》；2021年6月出版散文集《活着就是沖天一喊》。 ^[2]