陳年喜

1987年，陳年喜高中畢業 ^[5]  。1990年，開始寫詩。1999年冬天，陳年喜至秦嶺南坡的靈寶金礦工作 ^[1]  。2010年，陳年喜開通博客，發表詩歌 ^[5]  。2013年年底，寫下《炸裂志》 ^[18]  。2015年11月，參與真人秀節目《詩歌之王》，與歌手羅中旭組成搭檔，一個寫詞，一個譜曲並演唱 ^[5]  。

2016年，獲得第一屆桂冠工人詩人獎 ^[1]  。2017年，經人介紹去貴州某旅遊公司寫文案 ^[22]  ；1月13日，參演紀錄片《我的詩篇》公映 ^[15]  ；2月2日，參與央視春節特別節目《家和萬事興·小別離》 ^[20]  。2019年1月，出版首部詩集《炸裂志》 ^[2]  ，收錄了陳年喜2013至2017年寫下的部分詩歌，計260首 ^[16]  。2020年5月，辦理離職手續 ^[22]  ；7月，陳年喜成為貴州省作家協會會員 ^[2]  ；10月17日，陳年喜參加了《朗讀者第三季》第3期的錄製 ^[13]  。

2021年5月，出版首部散文集《微塵》 ^[12]  ；同年6月，出版首部非虛構故事集《活着就是沖天一喊》 ^[3]  。2021年9月，入選《南方人物週刊》2021魅力人物“100張中國臉” ^[17]  。2022年1月，出版散文集《一地霜白》 ^[4]  ；2月，出版詩歌集《陳年喜的詩》 ^[14]  。2023年10月10日，加入中國作家協會。 ^[24] 

陳年喜的父親是個木匠，有時兼行醫，還粗通文史，能講《史記》，會唱孝歌，是遠近聞名的孝歌"歌手"。他的母親像黃土高原上的女性一樣勤勞，稍有不同之處是年輕的時候喜歡哼唱地方小曲 ^[21]  。

1997年暮冬，陳年喜結婚 ^[16]  。1999年，陳年喜的兒子出生 ^[5]  。2013年年底，陳年喜在河南內鄉的一個銀礦接到弟弟電話：母親查出食道癌，晚期 ^[18]  。

2015年春天，在西交大一附院做了手術，也因頸椎病惡化，不得不離開礦山 ^[16]  。2020年3月23日，陳年喜在縣中醫院做了胸部CT，確診塵肺病 ^[5]  。

在陳年喜的詩歌中，尤其在與詩集同名的《炸裂志》中，詩人堅強的生命意識、身份認同、漂泊孤感、對家人承擔的責任與愛，在詩中炸裂而出。其詩歌的豐富性，為打工詩歌注入別樣色彩 ^[23]  。

陳年喜的詩行內容深沉、情感悠遠，詩行的節奏或舒緩或緊湊，分行與分節都顯示出他作為一個詩人出色的語言意識。讀他的不分行的文字，我們同樣能夠清楚地看到，作者不時在散文中楔入自己或他人的詩行，讓詩文之間彼此提攜、照應、互文、補充，處處閃爍着詩的光芒。與此同時，文中如碎金一樣閃耀的詩性語言也格外惹眼。陳年喜無論是前兩者的描述，還是最後的省略敍述，都具有高度的詩性。詩之於散文的反哺作用，以及陳年喜作為詩人的本色，都於此可見。作者常會將詩行嵌入敍述，讓詩與文之間保持必要的張力。作者對自然景物以及季候風物的描繪，也頗見詩心。最可貴的，是作者能將景物和現實有機地結合起來書寫——不僅書寫，而且在自然與人事之間形成巨大張力。比如，説一個底層人的生活及其可能性，“狹窄得像一張紙條”，不僅貼切，而且讀來令人心驚、心碎 ^[21]  。

此外，在總體剋制的筆觸中，陳年喜還藉助諺語、古詩，不僅提升了文字的詩意與活力，而且讓他的敍述始終保持着一種“在地”特徵。彷彿作者是在有意地通過這種方式，迴歸一種古老的常識，不只向那種古老的詩意致敬，也同樣將之導向大地，導向大地上的生活，導向真切、飽滿的現實。後者既是他寫作素材的來源、他的寫作對象，也是他寫作的道義之所在 ^[21]  。

陳年喜的散文總體流暢的文字表述，透過字裏行間撲面而來的結實而飽滿的現實。這裏的結實與飽滿，既是審美意義上的，也是社會學意義上的。那是一個人、一羣人、進而一個社會階層的人強大而鮮活的生活現實，包括他們的生、老、病、死。它們的厚度與重量，遠遠超出了三本書的分量。作者以記錄的手法和旁觀的視角，書寫了一羣微塵與草芥般的人的生。他們都是生活於社會底層、吃苦力、求生存的人，也是這世上遭罪受難的人，他們是無數“被侮辱與被損害的”人。他們是不幸的，又由於陳年喜的書寫而有幸被人短暫地記憶。也因此，可以説陳年喜的寫作，為在大眾視野中一直缺席的羣體繪製了羣像，同時也拓展了紀實（或非虛構）寫作的版圖 ^[21]  。

除了直接書寫底層社會的人與事，陳年喜幾乎懷着某種興致，耐心細緻地寫下了很多地方：像皮村、金盞鄉、玲瓏鎮、黑山這些地名，與我們通常熟悉的北京、西安、煙台不同，它們帶給讀者的是對陌生之地的瞭解，對更為具體和微觀的地方之感知，哪怕這些感知仍然有些抽象。在陳年喜筆下，無論北京、西安，還是別的城市，都更具體、更微觀，微觀到一個城市的某個區某個鄉（鎮），甚至某個村。它所展現的是“去掉了金光"的具體而微的地理，是日常和現實——更具紋理的現實。作者向我們展示的，是去掉了大城市那令人炫目的光環和抽象宏大的具體地點。它們帶着日常的現實性，不僅有"去蔽"的作用，更有“祛魅"的作用——當作者説，“在巨大的北京，皮村是個小到可以忽略不計的小村子”，他呈示給讀者的，不僅是與“巨大的北京”相比，卑微到“可以忽略不計的小村子”，也是在那裏求生的卑微的生命。正因此，他的書寫不僅是真實的，在姿態上也是極為低微的，一如他所寫的對象 ^[21]  。

站在這些地名背後的，是人，是生活在社會底層的人，乃至從黑暗、危險的地心討生活的艱辛而卑微的人。也因此，陳年喜的這些文字，既有鮮明的記錄意味，也不無為社會底層弱勢的無名者立傳的意味。他的寫作因此是現實而具有道義力量的 ^[21]  。

陳年喜文筆不錯，“但是寫故事很弱 ^[21]  ”。（前《南方週末》記者袁凌評）

這樣遺世獨立的鄉村知識分子，今後必不會再有了 ^[22]  。（中國作家、編劇劉麗朵評）

他像傳統中國的“遊民知識分子”，輾轉於社會底層，飽經炎涼，“思考全球化世界中普通勞動者的命運，從而將工人詩歌帶到了一個新的高度 ^[22]  ”。（首屆“年度桂冠工人詩人”評委會評）

陳年喜用紀實手法為自己被文壇譽為“用生命寫作第一人”這句評語進行了很好的詮釋和註解，也給丹鳳打造“文化綠洲、文學高地”文化文藝工作品牌做出了新貢獻 ^[19]  。（商洛新聞網評）

總體來説，在長達數年的寫作鍛鍊中，無論對於詩，還是對於非虛構寫作，陳年喜越來越有"自覺的文學書寫意識"，近十年離開礦洞的生活，更是使得他在文字上有更多的投入。正如"他把洞穴深處打眼放炮、炸裂岩石的工作場景第一次帶入中國詩歌”，相信他也完全有可能將之帶入中國的非虛構寫作，將底層人的生活定格在文字中，不使之湮沒。即便有些內容不是第一次被書寫，它們也值得被不同的寫作者一再書寫，因為那是中國大地上沉默的、“被侮辱被損害的”大多數，他們艱辛地生活於世，卻一直身處背光之處。無論對於何種寫作，那裏都是優良的礦脈，也是能夠為寫作贏獲價值和尊嚴的地方 ^[21]  。（西安財經大學文學院副教授宋寧剛評）