周南·汝墳

遵彼汝墳^⑶，伐其條枚^⑷。未見君子^⑸，惄如調饑^⑹。

遵彼汝墳，伐其條肄^⑺。既見君子^⑻，不我遐棄^⑼。

魴魚赬尾^⑽，王室如毀^⑾。雖則如毀，父母孔邇^⑿。 ^[1] 

⑴周南：《詩經》十五國風之一，共計十一篇。

⑵汝：汝河，源出河南省。墳：“濆”的假借字，水涯，大堤。

⑶遵：循，沿着，順行。

⑷伐：砍伐。條枚：樹的枝條。條，樹枝；枚，樹幹。

⑸君子：此指在外服役或為官的丈夫。

⑹惄（nì）：飢，一説憂愁。調飢：朝食未進，早上捱餓，以喻男女歡情未得滿足。調，又作“輖”；魯詩作“朝”；一説通“朝”，早晨。

⑺肄（yì）：樹木枝條砍伐後再生的櫱枝。

⑻既：已經。

⑼不我遐（xiá）棄：“不遐棄我”的倒裝。遐棄，遠離拋棄。遐，遠。

⑽魴（fánɡ）魚：鯿魚，細鱗。赬（chēng）：紅色。

⑾毀：火。齊人謂火為毀，如火焚一樣。

⑿孔：甚，很，非常。邇（ěr）：近。此指迫近飢寒之境。 ^{[2]  [3]  [4]  [5]  [6]} 

沿着汝河大堤走，採伐山楸那枝條。還沒見到我夫君，憂如忍飢在清早。

沿着汝河大堤走，採伐山楸那餘枝。終於見到我夫君，請莫再將我遠棄。

鯿魚尾巴色赤紅，王室事務急如火。雖然有事急如火，父母窮困誰養活！ ^[6] 

《周南·汝墳》是以汝水一帶女子口吻所唱的民歌。關於此詩的主旨，《毛詩序》雲：“《汝墳》 ，道化行也。文王之化行乎汝墳之國，婦人能閔其君子，猶勉之以正也。言此婦人被文王之化，厚事其君子。”漢代劉向《列女傳》更附會《毛詩序》之説，指實此乃“周南大夫”之妻所作，恐其丈夫“懈於王事”，故“言國家多難，惟勉強之，無有譴怒遺父母憂”也。《韓詩章句》則以為，此乃婦人“以父母迫近飢寒之憂”，而勸夫“為此祿仕”之作，顯然並無讚美“文王之化”的“匡夫”之義。近人多解為妻子挽留久役歸來的丈夫之作。此詩的產生年代當在西周崩潰之際。從西周早期開始，就曾不斷向淮漢一帶拓展統治空間，因而在那裏駐紮軍隊。王朝崩潰，還有許多將士留在南方。征夫久役歸來，妻子為挽留丈夫而唱此詩。

另有一種觀點認為征夫並未歸來，是妻子在家思念遠方服勞役的丈夫，詩中的見面情景是妻子的想象。《詩三家義集疏》：“魯説曰：‘周南之妻者，周南大夫之妻也。大夫受命，平治水土。過時不來，妻恐其懈於王事，蓋與其鄰人陳素所與大夫言。國家多難，惟勉強之，無有譴怒，遺父母憂。昔舜耕於歷山，漁於雷澤，陶於河濱。非舜之事，而舜為之者，為養父母也。家貧親老，不擇官而仕。親操井臼，不擇妻而娶。故父母在，當與時小同，無虧大義，不罹患害而已。夫鳳凰不離於蔚羅，麒麟不入於陷阱，蛟龍不及於枯澤。鳥獸之智，猶知避害，而況於人乎？生於亂世，不得道理，而迫於暴虐，不得行義，然而仕者，為父母在故也。乃作詩曰：“魴魚赬尾，王室如毀，雖則如毀，父母孔邇。”蓋不得已也。君子以是知周南之妻而能匡夫也。’” ^{[2]  [3]  [4]  [5]} 

《周南·汝墳》一詩情感沉鬱頓挫。全詩分為三章。第一章“遵彼汝墳，伐其條枚”兩句，寫在高高的汝河大堤上，有一位悽苦的婦女，正手執斧子砍伐山楸的樹枝。這其實已透露了消息，採樵伐薪，本該是男人擔負的勞作，現在卻由織作在室的妻子承擔了。這可能引發讀者對她的丈夫究竟去哪裏、為何竟如此忍心讓妻子執斧勞瘁的疑問。“未見君子，惄如調饑”二句的跳出，即隱隱回答了此中緣由：原來，她的丈夫久已行役外出，這維持生計的重擔，若非妻子沒有人能來肩負。滿腹的憂愁用朝“飢”作比，自然只有飽受飢餓折磨的人們，方有的真切感受。那麼，這倚徙“汝墳”的妻子，想必又是忍着飢餓來此伐薪的了：此為文面之意。另外還有一層意思，“朝食”在先秦時代往又被用來作男歡女愛的隱語。而今丈夫常年行役，他那可憐的妻子，享受不到絲毫的眷顧和關愛。這便是首章展示的女主人公境況：她孤苦無依、忍飢挨餓，大清早便強撐衰弱之身採樵伐薪。當淒涼的秋風吹得她衣衫飄飄，大堤上傳送來一聲聲“未見君子，惄如調饑”的愴然嘆息時，令人聞之而酸鼻。

第二章詩情發生了意外的轉折。“遵彼汝墳，伐其條肄”兩句，不宜視為簡單的重複：“肄”字點示了女主人公的勞瘁和等待，秋往春來又捱過了一年。憂愁悲苦在歲月漫漫中延續，期待也許早已化作絕望，此刻卻意外發現了“君子”歸來的身影。於是“既見君子，不我遐棄”二句，便帶着女主人公突發的歡呼湧出詩行。不過它們所包含的情感，似乎又遠比“歡呼”要豐富和複雜：久役的丈夫終於歸來，他畢竟思我、愛我而未將我遠棄，這正是悲傷中洶湧升騰的欣慰和喜悦；但還是難以確定歸來的丈夫還會不會外出，他是否還會將她拋在家中遠去。這疑慮和猜思，難免又會在喜悦之餘萌生；然而此次是再不能讓丈夫外出的了，他不能將可憐的妻子再次遠棄。這又是喜悦、疑慮中發出的深情叮嚀了。如此種種，實難以一語寫盡，卻又全為“不我遐棄”四字所涵容：《國風》對複雜情感的抒寫，正是如此淳樸而又婉曲。

女主人公的疑慮並非多餘。第三章開首兩句，即以躊躇難決的丈夫口吻，無情地宣告了他還得棄家遠役：正如勞瘁的鯿魚曳着赤尾而遊，在王朝多難、事急如火之秋，他丈夫不可能耽擱、戀家。形象的比喻，將丈夫遠役的事勢渲染得如此窘急，可憐的妻子欣喜之餘，又很快跌落到絕望之中。當然，絕望中的妻子也未放棄最後的掙扎：“雖則如毀，父母孔邇！”這便是她萬般無奈中向丈夫發出的悽悽質問：家庭的夫婦之愛，縱然已被無情的徭役毀滅；但是瀕臨飢餓絕境的父母呢，他們的死活不能不顧。

全詩在悽悽的質問中戛然收結，征夫對此質問的確難以回答。這質問其實貫串了亙古以來的整整一部歷史：當慘苛的政令和繁重的徭役，危及每一個家庭的生存，將支撐“天下”的民眾逼到“如毀”“如湯”的絕境時，歷史便往往充滿了這樣的質問。《周南·汝墳》在幾經憂喜和絕望後發出的質問，雖然化作了結句中征夫的不盡沉默，但是歷史卻發出了巨大的迴音：那便是西周王朝的轟然崩塌。 ^{[5]  [6]} 

宋代朱熹《詩集傳》：“汝旁之國，亦先被文王之化者，故婦人喜其君子行役而歸，因記其未歸之時，思望之情如此，而追賦之也。” ^[1] 

清代方玉潤《詩經原始》：“夫婦人喜其夫歸，與文王之化何與？婦人被文王之化而後思其夫，豈不被化即不思其夫邪？如此説《詩》，能無令人疑議？” ^[2]