鳥雀街上的孤島

尤里·奧萊夫是一位大屠殺倖存者。他1931年生於華沙，第二次世界大戰爆發後，父親被蘇聯人所抓，母親帶着他和弟弟在華沙的猶太人隔離區中生活了約有兩年。後來，母親被納粹殺害，奧萊夫兄弟倆被偷偷接出猶太人居住區，並藏匿在好心的波蘭人的家中。二戰結束後，奧萊夫搬到了以色列。

奧萊夫將自己在隔離區中的生活經歷作為創作素材，反映出大屠殺背景下猶太人的生存境況。奧萊夫多次獲得以色列國內及國際性的文學獎項，其中包括1996年國際安徒生大獎。書評家們對他的評語是“作為一個成長在飽受戰爭之苦的波蘭的猶太男孩，奧萊夫的作品同他的童年生活緊密相關。無論他作品的背景是在華沙的猶太人隔離區還是在以色列，他從未失去他的童真。奧萊夫讓我們看到，在艱難的環境下，孩子們依然能夠帶着幽默感度過困境。”

奧萊夫説，他整個一生都受到一種東西的驅動，這就是講故事的需要，這種需要引發出越來越多的故事，架起了年齡、文化截然不同的人們之間的橋樑。成年後的奧萊夫一度只為成年人寫作。但從1976年開始，他開始為青少年寫小説、劇本。他收到許多孩子的來信，他們都是根據自己的生活經歷，以自己的眼光來讀他的作品。

暗夜中的一顆孤星（鍾志清）

幾年前，在以色列耶路撒冷參觀大屠殺紀念館時，印象最深的就是兒童館。館中央是巨大的蠟燭，閃爍的燭光通過立體稜柱反射到黑黝黝的屋頂，像無數的小星星在夜空中閃爍，四周一片漆黑，一個聲音伴着低迴的音樂念着遇難的猶太兒童姓名。此情此景，令人想起二戰期間那一百萬慘遭恐嚇、凌辱、監禁、槍殺、毒氣燻乃至焚屍滅跡的100萬猶太孩子。那些幼小的生命，就像一顆顆明亮的小星星在黑暗中倏然流逝。輕輕地來，悄悄地去，未見青史垂名，惟有天地恢恢。

由《世界文學》前主編李文俊先生翻譯的這本《鳥雀街上的孤島》描寫的就是發生在二戰時期的一段故事。小主人公亞歷克斯就生活在那個血雨腥風的歲月，生活在波蘭華沙的一個“格託”內。

“格託”是Ghetto一詞的音譯，又譯作“隔都”，意思是隔離區。有的學者考證説，“格託”一詞源於希伯來文的“隔離”（ghet）和意大利文的“鑄造廠”（getto）。最早的“格託”出現在16世紀20年

代的意大利，指當時在意大利某鑄造廠旁建立一個著名的猶太人居住區，所以後來“格託”便成了猶太人居住區的代名詞。建立“格託” 的目的是為了將猶太人同周圍的世界隔離起來，在社會、政治、文化等角度割斷猶太人同非猶太世界的聯繫。

到了第二次世界大戰爆發前夕的1938年，納粹分子叫囂要重建中世紀式的“格託”，以便對猶太人進行更為集中的管理與迫害。波蘭的首都華沙是猶太人非常集中的地區，但那裏的大“格託”直到1940年才由華沙總督費歇爾建立起來。“格託”內擁擠不堪，條件惡劣，猶太人被強迫在德國人開的工廠中從事艱苦的勞作，遭受無休止的人格侮辱與肉體折磨。尤其是從1941年初開始，華沙“格託”的景況越來越惡化，飢餓、寒冷、瘟疫造成猶太人成批成批地死去。

1942年7月，納粹頭目希姆萊下達了清除華沙猶太人的密令。幾天之後，“格託”裏的猶太人開始遭到抓捕和槍殺，最令人髮指的一幕是一批嚇得戰戰兢兢的孤兒哭泣着被送進毒氣室。納粹分子的暴虐無道激起了猶太人的反抗意識，“格託”裏的猶太人成立起戰鬥組織。他們設法去弄槍、手榴彈等武器，但是困難重重，而且十分危險。手裏有槍的波蘭人故意抬高槍的價格，賴帳，有些人甚至拿到錢後又向德國人告密。好在波蘭共產黨支援了他們為數不多的一些槍支和子彈。

1943年4月19日，正是猶太人的宗教節日——逾越節，納粹發動了徹底剷除“格託”的行動，出動了兩千餘名受過訓練的德國正規士兵，並調集坦克、裝甲車、大炮等重型武器；而猶太人只有一千多名自衞隊員，以及少量的槍支和手榴彈。雙方實力相差懸殊，但這場較量持續到5月16日才結束，十六名德國士兵被打死，九十餘名德國士兵被擊傷，這就是著名的華沙猶太區起義。

小亞歷克斯所生活的“格託”當然並不一定就是華沙的大“格託”，但是他所面臨的生存環境、所經歷的不幸遭遇卻在當時歐洲的猶太孩子中帶有普遍性。他的媽媽到另一個“格託”裏去拜訪朋友，再也沒有回來，她顯然是遭遇到了什麼不測。胸中燃燒着仇恨火焰的爸爸整天擦拭手槍，發誓要殺德國人，並且教會了小亞歷克斯如何射擊。離家不遠的地方有一家為德國軍隊製造繩子的工廠，爸爸每天到工廠幹活，小亞歷克斯每天則東藏西躲，不斷聽到猶太人在集中營內慘遭殺戮的消息。突然有一天，德國人、波蘭人、猶太警察包圍了造繩廠，爸爸被抓走了，小亞歷克斯在父親好友博羅契的捨身救助下，逃到鳥雀街78號藏了起來。鳥雀街78號是座被炸燬了的大樓，曾是亞歷克斯和小夥伴們一起嬉戲的地方，而今則成了他的避難所。他需要在這裏默默地等待，等待父親來找他的那一天。孤獨，飢餓，以及各種難以想見的困難出現在眼前，但小亞歷克斯咬牙堅持，頑強地活了下來。

他富有同情心和正義感，臨危不懼，用爸爸留下來的那把手槍擊斃了德國鬼子，救下自己的同胞兄弟。他同波蘭區內小女孩之間的交往則猶如黑暗深海中的一線韻光，給他以温暖和希望。最後，爸爸終於回來找他，父子倆含着激動的熱淚擁抱。

《鳥雀街上的孤島》通過12歲的小亞歷克斯所見、所聞、所親身經歷的一切，向我們展示出二戰期間華沙猶太人的悲劇命運。情節有奇有險，扣人心絃。該部小説的作者尤里·奧萊夫本人就是一位大屠殺倖存者。奧萊夫1931年生於華沙，第二次世界大戰爆發後，父親被蘇聯人所抓，母親帶着他和弟弟在“格託”中生活了約有兩年。後來，母親被納粹殺害，他和弟弟倖免於難，戰後回到巴勒斯坦，在基布茲接受教育，現住在耶路撒冷。奧萊夫將“格託”時期的生活經歷作為創作素材，反映出大屠殺背景下猶太人的生存境況。主要作品有《最後一個暑假》。（1967）、《鳥雀街上的孤島》。（1981）、《大哥》。（1983）、《戴帽子的女士》（1990）、《萊迪亞，巴勒斯坦女王》（1991）等；此外，還寫有大量兒童文學作品。他筆下的主人公雖身陷囹圄，但卻保留着善良的天性，真情如熾，富有很強的感染力。

讀罷《鳥雀街上的孤島》，掩卷眺望星光燦爛的夜空，我彷彿看見了鳥雀街，曾經有多少鮮活的生命在這裏含恨化為幽靈鬼影；彷彿看到一個幼小的身影在78號那座孤島，掙扎、抗爭。如果將那些逝去的生靈比作流星，那麼小主人公亞歷克斯則像一顆孤星，在黑暗的夜空中眨動着，奮力欲拼出雲層。我深信，李文俊老師那優美曉暢、娓娓動人的譯文將會在廣大讀者的心目中喚起無盡的遐思與回味。 ^[2]