魔沼

小説中。已經28歲的男主人公熱爾曼是一個忠厚老實、安守本分的莊稼漢，只瞭解與他朝夕相對的土地，對金錢等毫無概念，也從不愛計較，一切都交由自己的岳父看管。他有三個兒子，最大的兒子名叫皮埃爾，已經快長大了，聰明伶俐，活潑可愛，經常在牧場、農田幫忙；但另外兩個兒子小索朗日和西爾萬還是小不點兒，整天需要大人的照顧、看管。熱爾曼就這樣帶着三個孩子，同岳父母一起生活了兩年。他的岳父莫里斯老爹也是一個通情達理的人，他好心想幫熱爾曼再找一個妻子，既可以讓他有個伴，也可以幫忙照顧他的兩個小兒子。但是莫里斯老爹覺得老實的熱爾曼最好不要娶年輕的姑娘，而要找一個年紀相當、經濟富裕的女人。而且還為他物色到了一個對象，那就是鄰區一個有錢的寡婦，她還與熱爾曼一直懷念的亡妻卡特琳同名。她住在鄰區富爾什。是莫里斯老爹一個遠房親戚萊奧納老爹的女兒。

熱爾曼像所有吃苦耐勞的農民一樣，一直安分守己地過日子。他二十歲結了婚，這輩子只愛過一個女人，雖然他是個急性子，活潑好動，但打從妻子死後，他沒有同別的女人嬉笑打鬧過。他心裏忠實地懷着真正的悼念。但一向對岳父言聽計從的熱爾曼又不願違背岳父的意思，辜負他的一片好心，於是懷着憂愁的心情，動身去富爾什，準備向卡特琳求婚。

動身去相親的那一天，鄰居吉葉特大媽請他把女兒瑪麗帶上，瑪麗正好也要去離富爾什不遠的奧爾默農場去當七個月的牧羊女，為家裏賺一點過冬的錢。熱心的熱爾曼欣然同意。兩人就這樣上路了。出發沒多久，他們在路口碰到了早已等在那裏的小皮埃爾，小傢伙要父親帶上他同行，在他的懇求和瑪麗的勸説下，熱爾曼終於同意帶他上路，幹是三人騎馬向富爾什出發。

途中，熱爾曼一方面怕姑娘和孩子會累着，不敢讓馬走得太快；另一方面，自己又選錯了路，多花了不少時間。因此，直到黃昏時分，太陽落山時，他們還沒有到達富爾什，而來到了一片沼澤。黑夜中，大霧瀰漫，他們在魔沼裏迷了路，又累又餓，只能在那裏焦急地等待天明。這時，瑪麗熱心地照顧活潑可愛的小皮埃爾，安慰害怕的他，哄他入睡，細心地幫他蓋披風，兩人相處得很好。瑪麗還為這父子倆準備晚餐。她的活潑、勤勞和善良獲得了熱爾曼的好感。他們父子和瑪麗在一起，度過了這艱難困苦、寒氣逼人的黑夜。這魔沼中的一夜使他們彼此之間增進了瞭解，達到了內心的融合。慢慢地，熱爾曼對這個平日從未曾引起他注意的牧羊女產生了愛情。熱爾曼對女孩表達愛意，並且表示要娶她為妻，但是瑪麗覺得自己太窮，配不上熱爾曼，暫時還不想考慮這個問題，因此不願馬上接受他的求婚。熱爾曼則從她的言語中認為是因為兩人間年齡差距懸殊，使他得不到瑪麗的同意，只好悶在心裏，十分失落。

第二天，他們終於走出了林子。瑪麗帶着小皮埃爾朝農場走去。被拒絕後的熱爾曼則帶着複雜的心情獨自前往寡婦卡特琳家，預備向她求婚。剛到富爾什不久。他就看到了等在門口的萊奧納老爹。一陣寒暄後，熱爾曼才知道在自己之前已經有另外三個求婚者了，於是便想離開，但卻被菜奧納萊爹推進了屋裏。剛巧看見卡特琳正在同三個求婚者調情，熱爾曼頓時產生反感。一頓豐盛的飯菜後，熱爾曼又被拉去同他們一起做彌撒。途中，卡特琳的輕佻、造作使熱爾曼覺得十分不自在。他不願再忍受這個虛榮、淺薄、風騷的女人和那個慫恿女兒養成自負、虛假惡習的父親。於是，他與卡特琳一家告別，準備去奧爾默農場找瑪麗和自己的兒子。

到達那裏後，熱爾曼並沒有找到他們倆。四處打聽下才知道農場的主人原來是一個老色鬼，企圖得到瑪麗。瑪麗只得帶着小皮埃爾逃走了。焦急的熱爾曼趕忙騎馬追去，來到他們曾一起過夜的沼澤邊。在那裏，他遇見一位老太婆，從她口中得知這片沼澤原來被稱作“魔沼”，那裏發生過很多不幸的事。這使熱爾曼更為不安。正在他手足無措的時候，突然發現躲在樹叢中的瑪麗和小皮埃爾，同時也碰到了追趕他們的農場主。憤怒的熱爾曼教訓了這個調戲瑪麗、欺負小皮埃爾的農場主。之後，便帶着兩人踏上了回家的路。

回到村莊之後，深愛瑪麗的熱爾曼一直暗中幫助她們母女倆。瑪麗內心其實也同樣熱愛着熱爾曼，只是覺得自己家太窮配不上他，也不願意熱爾曼為了自己放棄這一門有錢的婚事。熱爾曼對瑪麗的真情最終打動了莫里斯老爹。二老還熱心地幫助熱爾曼，想辦法撮合他倆。終於，熱爾曼得到了瑪麗的愛情。按當地習俗．與瑪麗舉行了隆重的婚禮。

在結尾，喬冶·桑還細緻描寫了當地特殊的婚禮：保留了搶婚形式的假搏鬥、具有隱喻意義的慶祝活動、對農神禮讚和預祝生育的搶菜心。 ^[3] 

喬治·桑從早年熱情奔放的浪漫主義發展到主張人道的空想社會主義。1846年左右，她進一步深入到農民中，力圖理解他們和描繪他們，於是就有了她寫作生涯第三階段的一系列“田園小説”。“田園小説”都以農民為主角，揭開了鄉土氣息的故事篇。她描寫當地的風光和她所深愛的人物，甚至有時還把他們理想化。1846年，喬治·桑發表了中篇小説《魔沼》，揭開了寫作“田園小説”的序幕。 ^[3] 

熱爾曼是《魔沼》的男主人公，他對土地有着深深的依戀，每日辛勤勞作耕地、套車、播種、打場、割草樣樣在行。熱爾曼簡單純樸，對錢財、賬目之事不甚在意，他對岳父説道：“至於錢的事我的腦子不好使，我怕你爭我搶，寧願都讓給別人算了。我擔心弄錯了，把不該得的一份歸了自個兒，這種事不是簡單明白的話，我會永遠弄不清賬目。”由此可見熱爾曼全無市儈之氣，只有一顆質樸之心，作為一個年輕的鰥夫，他忠於愛情，內心深處仍然滿含着對去世妻子的思念。但是，為了三個孩子他接受了岳父的建議去和鄰村的一個寡婦相親。他對長輩的孝順、對孩子的愛都可見一斑，同時熱爾曼內心正直而高貴。當他知道寡婦還有幾個追求者，把相親看作一場比賽時，斷然拒絕了這一切。熱爾曼像所有吃苦耐勞的農民一樣，簡單純樸，正直善良，默默耕耘，守護着土地。 ^[5] 

瑪麗是《魔沼》的女主人公，她出身於窮苦之家，雖然只有十六歲卻敢於承擔生活的重任去當牧羊女賺錢養家。這是一位堅強勇敢的姑娘。瑪麗單純善良喜歡樂於助人，她看到熱爾曼的兒子小皮埃爾在吃野李子和桑甚時就將自己當點心的麪包給他吃，看到小皮埃爾因為爸爸不帶他一起去而傷心不已時，立刻淚流滿面，她衝着熱爾曼説：“説真的您的心太硬了，要是我呢，對這樣一個傷心透頂的孩子我是於心不忍的。”並勸熱爾曼帶他一起去。小瑪麗温柔體貼，善於照顧人。當他們三人陷入魔沼迷路時，她毫不慌張地生火、鋪牀，讓小皮埃爾睡得舒服暖和，當熱爾曼因思念去世的妻子而流淚時，她輕聲安慰分擔着他的痛苦。小瑪麗堅強勇敢不為自己的出身自怨自艾，始終對這世界懷有善意，她温柔善良滯着一顆質樸的心，靠自己的雙手努力地活着。 ^[5] 

《魔沼》描繪了兩段動人的愛情，第一段是熱爾曼和他去世妻子之間的愛情。熱爾曼在妻子去世後從不和其他的女人嬉笑打鬧，心裏依然深深思念着她，常常偷偷哭悼她，甚至在小瑪麗面前都難以自抑，淚流滿面，愛之深令人動容。第二段是熱爾曼和小瑪麗之間的愛情，他們兩人年齡、身份懸殊，感情本無交集，但是在魔沼的一夜，熱爾曼被小瑪麗的温柔善良所吸引，愛情悄無聲息地降臨了。喬治·桑如此寫道：“你去尋找愛情未必找得到它，你們沒有等待，它反而來了”。最終熱爾曼和小瑪麗經過內心的掙扎和煎熬拋卻世俗的束縛，打破年齡、貧富的差距，愛得純粹。他們明白這份愛來之不易，更加珍惜彼此攜手相伴一生。 ^[5] 

《魔沼》為人們構築了一個“伊甸園”神話模式，展現了喬治·桑對愛情這一永恆主題的美的追求和熱望。在文本中，它表現為兩個層面，其一，呈現為“伊甸園”神話的原初意義即人類的始祖亞當和夏娃在風景秀美、安靜祥和的“伊甸園”裏共同生存、相互平等、相互關愛，指歸為人類在愛情、婚姻歷程中的關好願望。《魔沼》中無論是熱爾曼對已逝妻子懷念不已的顯現，還是對與瑪麗的動人心絃的歷程展示，無不表達了與《聖經》中“伊甸園”神話的契合。19世紀的法國，資產階級與封建社會、宗教鬥爭過程中即已隱含了其階級本性背後的個性的自私自利，隨着它成為統治階級也愈益顯現出來。現實中到處充溢着人慾，人與人的關係完全以金錢來衡量，完全被淹沒在“冷冰冰的血水之中。文本中，熱爾曼超越了現實，擺脱了現實的庸俗氣。他是喬治·桑在構建文學理想時與神話原型模式的契合。同樣，熱爾曼向瑪麗求婚遭到拒絕後，仍關注她，悄悄給她家送去糧食和燒的東西，則是其善良人性的顯現，是人與人之間相互理解、相互幫助的自然人性的閃光，是喬治·桑構築愛情的“伊甸園”神話的不可或缺的精神支點，印證了愛情追求的超時代性。其二，顯現為人類愛情的理想從“失樂園”到“復樂園”的心路歷程。文本中熱爾曼失去妻子並對妻子懷念不已的描寫，是其愛的理想“失樂園”的寫照，而他最終追尋到愛的理想——與瑪麗的結合，卻是“復樂園”的印證，主人公失去愛情到得到愛情的嬗變過程，恰恰契合了《聖經》中人類的理想由失去“樂園”到恢復“樂園”的艱難歷程。它藴含着人類對理想的愛情生活不斷追求的天路歷程。喬治·桑在文本中，以女性特有的對幸福愛情生活的敏鋭和失去關好的愛情理想之後的熱望，以瑪麗和熱爾曼為傳遞工具、以《魔沼》為載體，向人們述説了一個愛情的“伊甸園”神話。 ^[6] 

小説不時穿插19世紀法國農村中的許多有趣的風情習俗，如寫熱爾曼與小瑪麗的婚禮儀式。使喬治·桑的小説散發出一種農家田園生活所特有的清幽、歡快的氣息，也使作品呈現出濃厚的浪漫主義抒情色彩，這正是喬治·桑晚斯創作的特色和風格所在。 ^[7] 

在《魔沼》中喬治·桑用眾多的筆墨渲染自然美，其中的描寫不勝枚舉，如她在序言中寫道：“大自然永遠是年輕、美麗和慷慨的，它把詩意和美傾注給一切在它懷抱裏自由自在發展的動植物。它掌握着幸福的奧秘沒有人能從它那裏奪走。”喬治·桑賦予了大自然以生命，它充滿柔情，雖然掌控一切，卻依然謙卑。對於田野的描寫如下：“田野是廣闊的，同霍爾拜因所畫的一樣景色也是開闊的，深褐色的寬闊的土地鑲嵌着綠色的寬線條，在這秋天臨近的時節，稍稍泛紅，剛下過的雨水在犁溝裏留下一條條積水，太陽一照像銀絲一樣閃閃發亮，這一天晴朗和煦土地被犁刀新翻過，散發出微微的水汽。”在喬治·桑的筆下秋天的田野風景迷人，色彩明豔，一切都顯示着大自然的勃勃生機。魔沼是男女主人公情感昇華的地方，充滿了神秘色彩，喬治·桑這樣寫道：“月亮也從蒙蓋着它的霧氣中掙脱而出，開始在濕滾滾的苔蘚上撒下星星點點的鑽石，橡樹幹仍然處在莊嚴肅穆的黑暗中，稍遠一點樺樹的白色樹幹活像一排裹着屍布的幽靈……這是一個美妙的地方。”魔沼顧名思義是一個充滿了魔力的地方，在濃濃大霧的掩蓋下更是如此。喬治·桑用安靜平和的筆調描寫了魔沼的夜色為熱爾曼和小瑪麗的愛情做好了環境鋪墊，渲染了氣氛，自然美是喬治·桑田園小説美學理想的基調，正是這大美自然風光養育了勤勞樸實的人民，締造了淳樸甜蜜的愛情。喬治·桑把政治上的失意投入到對自然的喜愛中，不斷髮掘自然的美，實現了人和自然的契合，所以她筆下的自然美其實是一種人性美。 ^[5] 

作品的語言樸實無華，情真意切，生動活潑，流麗豁達，毫無某些文學作品語言中那種矯飾斧鑿之痕，因此能緊緊地抓住讀者的心。 ^[8] 

法國作家左拉：我喜歡《魔沼》。《魔沼》是一件何等傑出的珍品，讀完這部小説，我的心平靜而輕鬆，充滿了柔情和仁慈。 ^[9] 

喬治·桑，法國浪漫主義作家，法國曆史上第一位專業女作家，是最早反映工人和農民生活的歐洲作家之一。作為婦女解放運動先鋒，她大膽追求自由生活和愛情，早期創作揭露封建婚姻制度的不平，後期信仰空想社會主義學説，對未來充滿美好憧憬，小説洋溢着樂觀的浪漫主義色彩。 ^[10]