風景

風景

葉坐在雪地上，回頭望望她剛剛走出的醫院，她想，要是能堆一個大雪人該有多好呀！可是到哪裏去堆呢？她揚起臉，痴痴地想，到哪裏去堆個雪人呢？她伸出舌頭舔舔落在嘴角上的雪花，慢慢地閉上眼睛，她彷彿看到了空曠潔白的原野，看到了奶奶拄着枴杖立在村頭眺望。有兩行熱乎乎的淚水從眼角里溢出來，但她沒有去擦，依舊那樣揚着臉，感覺着雪的飄落。

在一個大雪紛飛的下午，一個名叫葉的女孩在城市的街道里乘上了開往鄉村的客車。她的面色蒼白，身穿紅色羽絨服的售票員很同情這個瘦小的女孩，她沒讓她買票，一直把她送到她要去的那個名叫楸樹莊的地方。葉站在雪地上，一直看着那輛客車隨着公路遠了，才轉身走進村裏。飄揚着雪花的村街上很少有人走動，葉的身影在寂靜的村道上顯得很單薄，她費力地穿過村子，來到村頭一所被樹枝圍成的院子前。葉目光越過柴門看到了院子深處的房屋，就忍不住叫了一聲：奶奶——她一邊喊叫一邊朝房子奔跑。葉在奔跑的過程中，看到那扇黑色的門打開了，她看到奶奶拄着枴杖顫巍巍地出現在門口。

奶奶説，葉，是葉嗎？葉不顧一切地撲到奶奶的懷抱裏。奶奶用蒼老的手撫摸着葉凍得冰涼的小臉，她疊聲地叫着：乖，是你嗎？乖，真是你嗎？奶就要去看你哩，雞蛋都弄好了，可奶走不動，奶又暈車……你爸哩？

淚水從葉的眼眶裏湧出來。奶奶説：他又把你一個人丟在醫院裏了？這個賴種！乖，別哭……你媽呢？咋，離了婚就不管了，就一推六二五了？就不是你閨女了……別哭別哭，乖，給奶説，好點了嗎？葉説：奶奶，白血病能治嗎？能治……老人把葉緊緊地摟在懷裏，蒼老的淚水從她的眼裏流出來。她説：能治，能治，我苦命的孩子……葉慢慢地推開奶奶，説：我想堆個大雪人。奶奶説：乖，你歇着，奶去給你堆。葉説：不，奶，我自己堆。奶説：中，你自己堆，奶去給你做飯好嗎？

在冬季裏一個大雪紛飛的傍晚，一個名叫葉的女孩在奶奶蒼老的視線下吃力地堆着雪人，她的臉色越來越蒼白，在天色暗淡下來的時候，那把鐵鍁從她的手中滑落下來，她無力地坐在雪地上。奶奶走過來扶起自己的孫女。奶奶説：乖，回屋歇會兒，明兒個再堆。葉在奶奶的攙扶下回到了屋裏，她在奶奶温暖的地鋪上很快就睡着了。

葉醒來的時候，天已經亮了，她在屋子裏沒有看到奶奶的身影。她拉開門，眼前出現的情景使她愣住了。她看到一個老大老大的雪人坐在院子裏向她微笑，在雪人的旁邊，她看到了奶奶。奶奶盤腿坐在那裏，好像很累很累，她的身上和四周落滿了厚厚的積雪。葉叫着跑過去，可是奶奶沒有説話，奶奶一動不動地坐在那裏，好像睡着了。葉不敢驚動奶奶，她悄悄地在奶奶身邊坐下來，一直坐了很久很久。冬季白雪的風景在她幼小的腦海裏化成了一幅永恆的圖片。

1991年10月。

載《小小説選刊》1992年2期。

墨白的《風景》，故事簡單又不新鮮，但讀罷卻能給人較強烈的震撼。原因就在於作者較成功的運用了敍事語言。在傳統的小説寫作中，對事件過程的敍述、人物的描寫、人物心理的展現等，常常需要用幾種語言方式去表達。但在墨白的筆下，卻打破了這些語言方式的界限，把敍述、描寫，甚至人物的對話統統納入一種語言體系中，使作品讀來既有散文詩一樣濃郁的抒情色彩，又有一個相對完整的小説故事框架。

文章按時間順序敍述，一環扣一環，前後銜接得緊湊嚴密，讀來清晰自然。以敍述故事為主，在敍述中突出人物形象，景物、語言、行動描寫從簡，並融化在故事的敍述之中。塑造人物形象，用白描手法，並注重用人物的行動和語言來表現人物。如文章中作者寫葉“伸出舌頭舔舔化成了水的雪”和“奶，啥是白血病？”這都寫出了“葉”的天真。而奶奶説的那個善意的謊言，以及她把生命最後的時刻都給了孫女，這突出了奶奶的慈祥與無私的愛。

題為“風景”，含蓄雋永，有深刻的象徵意義。這荒村野地裏的雪人，是美麗的，但又是孤獨的，它是身患重病、來日不多的女孩的最後一個美麗心願，是年邁的祖母用最後的生命給孫女的温暖與慰藉，是慈愛的祖母用生命的最後時刻塑造的人間風景，它彷彿在向我們娓娓訴説着一個不老的傳説：愛可以塑造出世界上最温馨的畫面。正是這種意象的存在，使讀者沉浸在這人間至純至美的風景中，體味着穿透靈魂的震顫。

在這篇小小説裏，我們所能看到的一切表象——“雪”、“雪人”，其實都是作家對生命在病魔和死亡面前所呈現出來的蒼白、無奈、寒冷（淺層的），掙扎、希冀、幻想、回顧（中層的），坦然、平靜、美麗（深層的）等等一切反映的象徵。這個象徵也是多層面的，它既是對白血病貧血的暗示，也是對死亡之神身披白袍的暗示，同時，也是對歸屬感的幸福暗示，短短的千餘字的《風景》，竟承載着如此之大的使命，誰還敢妄言説“小小説太小”呢？ ^[1] 

這荒村野地裏的雪人，成為一種意象和象徵。它是身患重病、來日不多的女孩的最後的美麗心願，是年邁的祖母用最後的生命給孫女的温暖與慰藉，是慈愛的祖母用生命的最後時刻塑造的人間風景。正是這種意象的存在，使讀者忘記了作品的體裁和表象，而完全沉浸在它的詩情畫意裏，體味着它穿透靈魂的震顫。

實在不忍把作品當作“問題小説”來讀，儘管它隱含的正是家庭破裂給予女帶來親情流失的社會問題。如果真要那樣讀解的話，無疑會破壞小説的優美意境。而這種意境正是讀者觸摸到祖孫之間親情與憐愛的中介。也是在這意境中，讀者領略了包括“身穿紅色羽絨服的售票員”在內的普通人的人性的光輝，這才是人世間彌足珍貴的風景。這風景不光定格在“葉”短暫而脆弱的生命裏，也定格在所有讀到這篇小小説的讀者的心目中。 ^[2] 

墨白，本名孫鬱，先鋒小説家，劇作家。1956年農曆十月初十出生於河南省淮陽縣新站鎮。務農多年，並從事過裝卸、搬動、長途運輸、燒石灰、打石頭，油漆等各種工作。1978年考入淮陽師範藝術專業學習繪畫；1980年畢業後在鄉村小學任教十一年。1992年調入周口地區文聯《潁水》雜誌社任文學編輯，1998年調入河南省文學院專業創作、任副院長。 ^[3]