離家

我底衫袖破了，

我母親坐着替我補綴。

伊針針引着紗線，

卻將伊底悲苦也縫了進去。

我底頭髮太散亂了，姊姊説這樣出外去不大好看，

也要惹人家底討厭；

伊拿了頭梳來替我梳理，

後來卻也將伊底悲苦梳了進去。

我們離家上了旅路，

走到夕陽傍山紅的時候，

哥哥説我走得太遲遲了，

將要走不盡預定的行程；

他伸手牽着我走。

但他的悲苦，

又從他微微顫跳的手掌心傳給我了。

現在，就是碧草紅雲的現在呵！

離家已有六百多里路。

母親底悲苦，從衣縫裏出來；

姊姊底悲苦，從頭髮裏出來；

哥哥底悲苦，從手掌心裏出來：

他們結成一個縝密的悲苦的網，

將我整個網着在那兒了！ ^[1] 

潘漠華於1920年離開家鄉到杭州讀書。這首詩寫於1922年3月，是作者回憶了這次離家赴杭之後，為表達當時的悲苦心情而創作的一首新詩。 ^[2] 

離愁別緒是古今中外文人筆下常見的題材。這首詩寫離家的悲苦。在自然樸實的語言中飽含了作者哀婉的幽思和深切的情意。

人的感情是難以捉摸的抽象物，但作者通過離家前後的幾個動人事件：一是母親穿針引線替我補綴衫袖；二是姊姊為我梳理頭髮；三是哥哥牽手引路。將本無內在聯繫的三件事用“悲苦”把它們有序地貫串起來。經過情感的統攝、過濾，以形寫神。猶如詩人用一條情緒的絲線把生活中的碎珠精心地連綴一起，讓它們由散而聚，成為一個完整的藝術品，而且寓深情於細節描寫之中，使詩裏凝聚的情與愛具體可見。母親將悲苦“縫”進“我”的衫袖，姐姐將悲苦“梳”進“我”的頭髮，哥哥將悲苦“傳”給“我”的手掌：三個動詞，更是將無形的悲苦化為有質感的具象，使悲苦清澈地流出了詩行。

作者以極為平凡的日常生活瑣事的敍寫表現母子、姊弟、兄弟之間的綿綿情意。潘漠華家境貧寒。據作者密友馮雪峯迴憶，他幼年喪父，母親孱弱，姊姊被夫家拒斥，備受歧視，哥哥只因和心愛的女人説了幾句話，被惡徒們捆綁到戲台上示眾，受盡凌辱。這首詩最後兩句，詩人把被籠罩在悲苦之中的心境比喻為“網”。這張“縝密的悲苦的網”不僅籠罩着這首詩的氣氛，也成為他早期詩作的基調。一首詩，無論什麼題材，只要是從實際生活中汲取來的自然會有真情實感。詩人既有生活的真情實感，又具有較好的藝術匠心，所以題材儘管如此細小平凡，同樣能激動人心。事細而情篤，正是這首詩的一大特色。 ^[3] 

現代詩人吳奔星《現代抒情詩選講》：“這一首《離家》，選取的是傳統題材，表現的是人之常情，但它不靠外在景物的映襯，也不是直抒胸臆把內心的悲苦向讀者告白，而是在平凡瑣屑的述説中，讓人感受到詩人的一片真情。” ^[4] 

文學研究家和批評家任孚先《現代詩歌百首賞析》：“《離家》是一首寫實成分很重的敍事抒情詩，而不是靠自由想象的故裝悲苦之作。” ^[5] 

南開大學文學院教授羅振亞《扯不斷的血脈》：“這首詩事細情篤，言近旨遠，詞淺意長。” ^[6] 

潘漠華（1902～1934年），作家、革命烈士。原名潘訓，浙江宣平人。1920年就讀於浙江省立第一師範，同時開始詩歌創作。1922年與馮雪峯、應修人、汪靜之成立湖畔詩社，出版四人詩合集《湖畔》。1924年考入北京大學。大革命時期參加北伐軍。大革命失敗後被捕。出獄後在中共浙江省委工作，參與領導家鄉農民起義。失敗後在廈門、開封、北京等地教書，參加北方左聯。1933年任中共天津市委常委兼宣傳部長，因從事革命活動被捕。為抗議當局殘酷虐待，絕食犧牲。除詩歌外，還出版有短篇小説集《雨點集》。八十年代有詩、小説合集《漢華集》。 ^[7]