逝者如渡渡

最後一隻渡渡鳥，1681年，死於槍口下，毛里求斯，最後一隻旅鴿，1914年，死於辛辛那提動物園，美國，最後一隻隆鳥，1649年，死於人類的捕殺，馬達加斯加，最後一隻異龍鯉，1981年，死於異龍湖的乾涸，中國……它們走了，我們還在。孤獨的人類是可恥的。每滅絕一種動物，我們就向孤獨又邁進了一步。本書敍説了數百年間，世界各地滅絕了的，或正在走向滅絕的30多種動物的故事，記錄它們，是在尋找它們，並讓它們永遠地留在我們心中。尋找，是希望悲劇不再重演，是找回心中對自然的愛，是對未來滿懷希望。 ^[1] 

本書敍説了數百年間，世界各地滅絕了的，或正在走向滅絕的30多種動物的故事。書中介紹了數十種已絕跡的動物滅絕的過程，書中每篇文章，都配有精美插圖，出自畫家魏永恆之手。

[目錄]

1、逝者如渡渡 As dead as a dodo

阿拉斯加鸕鷀Alaska Cormorant

新西蘭椋鳥New Zealand Starling

旅鴿Passenger Pigeon

渡渡鳥Dodo

隆鳥Elephant Bird

瓜達盧佩大鷹 Guadalupe Eagle

亞洲獵豹Indian Cheetah

袋狼Thylacine

中國犀牛Chinese Rhino

紐芬蘭白狼Newfoundland White Wolf

指猴Aye-aye

巴基斯坦沙貓Pakistan Sand Cat

日本狼Japanese Wolf

奧勒什蒂魚Orestias

象龜Turtle

異龍鯉Allosaurus Carp

蝸牛飛魚 Snail Darter

美洲海豹 Americas Seals

2、最後的蝴蝶 Last Butterfly

蝶Butterfly

馬Horse

象Elephant

虎Tiger

麋Elk

小鳥（代後記）

經過花鳥市場，唱唱掙脱了我的手，跑到一排鳥籠前面。

“爸爸，我要小鳥。”

“不行，會死的。”

“不會的，我會天天給它吃飯，餵它喝水。”

我拉她走，她腳跟蹬地，向後賴着屁股：“就算我的生日禮物，我只要這一個禮物，其他什麼禮物都不要。”事實上，她的6歲生日剛過，所有

人都給過她禮物。

“唱唱，你想想，如果有人把你關在籠子裏，買回去看着玩，你願不願意？”

“我又不是小鳥。我知道，你是不喜歡我了，你昨天就不喜歡我了。”

“唱唱，你要講道理。鳥是應該在天上飛的，不是關在籠子裏的。鳥兒不能飛，多可憐，哪裏也去不了，也沒有朋友。”

“我們可以買兩隻小鳥，它們就可以做朋友了。”

我拉她的手臂，她大哭起來，左手牢牢地抓着擋在鳥籠前面的木欄杆，身子繃得直直的。

“你要替小鳥想想，不要不講道理，太自私。”我朝她喊。

“有的小鳥在天上飛，有的小鳥就是關在籠子裏的。為什麼別的爸爸給小朋友買，你不給我買？”

我們僵持着。她滿臉是淚，抽抽泣泣。對女兒的疼愛，使我放棄了對小鳥的憐憫以及原本以為很是堅定的生態理念。

我買了一隻鳥籠，以及兩隻小小的虎皮鳥。整個晚上，唱唱就蹲在鳥籠前面，一步不離，看着它們在橫杆上蹦來跳去，餵它們鳥食、水和菜葉。

“奶奶，小鳥會生蛋嗎？”

“會。”

“等它下蛋了，你幫我給它做個窩，讓它孵小鳥好不好？”

“好。”奶奶笑眯眯地一直陪她坐着。

“鳥被關着，是不會孵小鳥的。”我冷冷地插嘴。

唱唱低着頭，輕聲招呼着小鳥從橫杆上下來喝水，看也不看我。

第二天，唱唱比往常起得要早，起牀之後，又搬了把椅子，坐在鳥籠的前面。她突然大聲地喊我，聲音很是驚惶。我走過去。一隻鳥站在橫杆上東張西望。另一隻已經跌落在籠子底盤上，掙扎着，動靜越來越微弱，終於不動。我把它拿出來，對唱唱説，它死了。

晚上回來，鳥籠已不在。唱唱一個人在看電視。

“鳥呢？”我問她。

“我讓奶奶給放了。”她指指遠處灰暗的天空。

早晨我走了之後，唱唱讓奶奶陪她，把鳥送給樓下喜歡小狗的阿姨，可是阿姨不要。她又拎着，送給四樓的爺爺。四樓爺爺養了好幾個籠子的鳥。四樓爺爺又嫌她的鳥太普通。傍晚的時候，她把小鳥放了，就一直坐在電視機前面。屏幕上，一個怪怪的日本卡通人，正跟一個難看的怪獸野蠻地扭打着。看着她，我突然很想給她，以及像她一樣的孩子，寫一點故事，讓她們瞭解生命，瞭解自然，瞭解人類自己。

這天晚上，我寫了一篇文章，題目是《渡渡鳥》。它成了這本書的開始。

申賦漁，著名專欄作家。1970年11月生於江蘇泰興。金陵報告文學學會會長、江蘇省作家協會簽約作家、中國作協會員、東南大學人文學院特聘教師、南京日報專欄記者。

南京市作家協會副主席、《南京日報》“申賦漁工作室”主持人。著有《不哭》《光陰——中國人的節氣》《一個一個人》等，先後為《南京日報》《杭州日報》《福州日報》《天津日報》《西安晚報》《石家莊日報》等媒體撰寫專欄。導演有《龍的重生》《尋夢總統府》等電視片。

2008年，出版紀實文學《不哭》，被評為當年“中國最美的書”。該書通過講述18個命運各異的孩子的故事，反映了他們所遭遇的生存與教育困境。書出版後，受到《文學報》、《廣州日報》、《新京報》、《中國青年報》等數十家媒體的關注。

2009年，出版生態文學作品《逝者如渡渡》。全書通過對滅絕動物的描述，反映了西方工業文明之後，人類對生態環境的破壞。該書將自然與人文知識相結合，體現對人與自然、人與歷史、人與社會關係的深沉思考。這不僅是一本涉及多門學科的科普讀物，也是一本文筆優美，既冷峻，又熱烈的文學作品。該書獲得了“冰心兒童圖書獎”及“金陵文學獎”。

曾獲得中國新聞獎、孫犁編輯獎、冰心文學獎及中國報紙副刊作品金獎、銀獎、銅獎等。

每一個物種的消失，都是人類走向孤獨的腳步。沒有了它們的陪伴，我們能走多遠？每一個物種的人為滅絕，都是一面鏡子。照見的，不只是人類對自然界霸道的侵佔，還有強勢民族對弱勢民族的蘆酷奴役。人們當時意識不到，疼痛卻綿延至今，並將波及未來。本書敍述了十幾種已經滅絕和瀕臨滅絕的動物的命運。它們曾經是地球上絢麗而熱鬧的一羣，可惜，如今我們的孩子已無法目睹它們生命的歡暢。合上書本後，但願每個人都會問一下自己，我們的行為曾經給地球帶來怎樣的傷痛？我們有沒有為一時的利益而透支我們的未來？

“一拿到這本書就驚歎於它的美麗與哀愁，《逝者如渡渡》，為地球上曾經的生靈書寫。每一個物種的人為滅絕，都是一面鏡子，照見的，不只是人類對自然界霸道的侵佔，還有強勢民族對弱勢民族的殘酷奴役。”——《杭州日報》

“申賦漁的一本書，只是為了讓所有讀到這本書的人能夠偶爾回首一望，不論是人類還是普通一人，對於天地萬物，都還是要留下一點點悲憫與敬畏才好。否則的話，逝者如渡渡，我們能留下的只有愧悔與遺憾。”——《廣州日報》

“自打渡渡鳥這個有點神奇的物種滅絕，‘逝者如渡渡’這句老話也就有了那麼一層揮之不去的悲憫之意。專欄作家申賦漁以此為題，筆下的文字不只是濃濃的悲憫，更讓人掩卷之餘，忍不住低首沉思。”——《新京報》

“在寫作手法上，作者採用多樂器的‘合奏’模式，駕馭着手中之筆，同時遊走在兩條或者更多的線索中，不但講述着動物滅絕的故事，還講述着同時期悄悄發生的另一個與之有關的故事，兩個故事互為觀照，形成合奏，產生更加驚心動魄的力量。”——《出版參考》