-
耶穌的童年
鎖定
- 中文名
- 耶穌的童年
- 作 者
- 約翰·馬克斯韋爾·庫切
- 原作品
- The Childhood of Jesus
- 譯 者
- 文敏
- 出版社
- 浙江文藝出版社
- 出版時間
- 2013年3月
- 頁 數
- 316 頁
- 定 價
- 36.00
- 裝 幀
- 精裝
- ISBN
- 9787533936051
耶穌的童年內容梗概
耶穌的童年作品評析
在庫切的作品列裏,《耶穌的童年》顯得十分正單純。這種單純源於捨去了許多眼花繚亂的敍事技巧,同樣更深層的緣由在於庫切對乾淨洗練的語言不動聲色地把握。回想一下移民澳洲後庫切完成的作品,《凶年紀事》中那種議論與虛構文體的雜糅,自傳性作品《夏日》中以旁觀者的身份書寫自己虛構的傳記,似乎都有很深的意味。借用他在《凶年紀事》中夫子自道的話説,許多作家邁入老年之後文筆會日趨鬆散,人物和情節都會呈現程式化的一面,這種症狀通常會被認為是創作力衰退,創作慾望不復當年,“然而,就內心情感而言,同樣的變化也許可以作出不同的解讀:譬如一種解放,一副堪當大任的清澈頭腦”,也許這種變化只是證明“自己遠非衰退,而是擺脱了從前像是禁錮他的諸般鐐銬,使他真正能夠直面自己的靈魂問題:該怎麼活”。
《耶穌的童年》與耶穌無關,與宗教無關,如果非要牽扯出一絲的關聯,大概與個體的信仰有關。這個故事有着某種程度的荒誕性,缺乏合理的鋪墊,而且這種缺失明顯是作者故意為之。從庫切急切地進入故事的方式來看,他似乎並不擔心故事本身是否有着現實的基礎。故事開始時,一個很突兀的畫面,西蒙帶着五歲的大衞在一個陌生國度的安置中心。他想找到一個落腳點,而且急於找到一份工作,只是為了幫助大衞尋找他的母親。他不斷地向人解釋,他不是大衞的父親,他們只是在船上相遇,大衞與他的母親走失了,身上唯一能證明他身份的信件也丟了。他們都從過去來到這個叫做諾維拉安置中心的地方,開始新的生活。
這個國家與任何國家都不同,它自成一個國度,獨立的烏托邦,生活在這裏的人沒有慾望,沒有娛樂,依靠基本的條件生活(只有麪包),他們辛勤的工作,從不奢望改變什麼,生活就是生活,波瀾不驚,按部就班是生活的常態。西蒙在碼頭找到了一份搬運工的工作,暫時安頓了下來。這裏有一個頗為怪異的地方,西蒙為了幫助大衞尋找他的媽媽來到這個地方,但是他沒有任何跡象能證明孩子的媽媽來過這裏。總之,他開始幫助大衞物色一個媽媽,在一次散步的路途中,看到了一位打網球的女士伊妮絲,他請求她做大衞的母親:“不是收養。是做他的母親,他的真正母親。”這個片段荒誕的地方在於,伊妮絲不但接受了這樣的一個建議,而且認為理所當然,她就是他血緣上的母親。這是本書最為荒誕的部分,荒誕的原因似乎我們能感覺到是作者庫切強迫我們認同這樣的觀點。就如同西蒙向大衞解釋的那樣:“我們在她的心裏播下種子,現在我們必須耐心地等它生長。只要你和她能夠喜歡對方,種子肯定會生長開花”。
這是一個新移民的寓言。當庫切成為澳洲作家開始,他就開始了這種新生活的嘗試。《耶穌的童年》無關於宗教,只是關於人類伊始時,人類如何在一個陌生的環境中建構自己的生活。小説中寫到了很多場類似古希臘廣場哲學的辯論,西蒙與他的碼頭工作的同伴,西蒙與安置中心的工作人員安娜,西蒙與他的鄰居埃琳娜,甚至西蒙與大衞。這種辯論源於一種懷疑精神,源於一個帶着原有記憶的外來者與這裏平靜單調生活的衝突,源於西蒙對這種缺乏激情與慾望,一成不變的生活方式的反抗。小説中提到他在教授大衞閲讀《堂吉訶德》時,説這本書代表了我們兩種看世界的眼睛,一種是堂吉訶德的眼睛,一種是桑丘的眼睛:“對堂吉訶德來説,這是他要戰勝的巨人。對桑丘來説,這只是一座磨坊。”而我們大多數人都會贊同桑丘的看法,認為這只是一座磨坊。
對庫切而言,這個寓言有着非同尋常的意義,因為作為一個異鄉人來到陌生的環境中,他同時帶來的還有一種過去的記憶,這種記憶與現有的環境是相沖突的。這就是為何西蒙來到這個國度後發生的一系列的辯論。但是我們也會注意到,這種辯論是一種溝通的基礎。想要在新世界中生存下來,要適應他們的生活節奏,遵循他們共同的規則,使用他們的語言,融入他們的社會。但是作為一個異鄉人,如果只是單純的適應,沒有內心的衝突是不可能的。他在適應的同時,也在反抗着一些陳規陋習。他過去的記憶,對慾望的合理利用,對改變生活決心,對歷史的正確態度,都決定着他的未來。
我們同樣會注意到,同樣是來自外地的異鄉人,大衞的內心並不存在這種衝突。因為他還是個孩子,一切都要從零開始接受習俗與文化學習。這就是兩種融入新世界的方式,一種從零開始的記憶,一種是把自己原有的記憶打碎,在衝突與質疑中融合。換句話説,庫切寫到的這種異鄉人的經驗是經過內心的掙扎,激烈的抉擇後才能接受他的新身份。但是這種身份的心理認同可能需要一個更久的時間,甚至需要到下一代才能完全融入新生活。
小説中,西蒙向大衞解釋在陌生國度中使用語言的重要性:“每個人來到這個國家都是異鄉人。我來到時候是異鄉人,你來的時候是異鄉人。伊妮絲和她的兄弟都是異鄉人。我們從不同的國度來到這個尋找新的生活。但現在,我們都在同一條船上。所以我們必須彼此合作,我們協作的一個方式就是説同樣的語言。這是規則……如果你拒絕這樣做,如果你不好好對待西班牙語,堅持説自己的語言,那就會發現自己生活在一個孤獨的世界裏。你會沒有朋友。你會被人遺棄。”也正是對語言的這種重要性的認識,當西蒙與伊妮絲髮現大衞無法從這個國度中接受到他應得的教育,他們離開了這個國家,開始了新的旅途,重新尋找新的生活。
這是身為作家的庫切的真實隱喻。他似乎在暗示着,無論他成為哪一國的居民,也無法阻擋他的筆觸與思想孜孜不倦地尋找新的精神家園。
耶穌的童年作者簡介
約翰·馬克斯韋爾·庫切(3張)
- 參考資料
-
- 1. 耶穌的童年 .京華網[引用日期2013-11-23]
- 2. 《耶穌的童年》:異鄉人的新生 .鳳凰網[引用日期2013-10-27]
- 3. 庫切:一個孤獨的思考者 .中國教育新聞網[引用日期2013-10-27]