耶穌像

1915年，在巴拿馬世博會上，一幅耶穌肖像作品引起了西方人的注目。那不是西方人熟悉的油畫肖像，卻有着油畫擅長呈現的透視與凹凸感，而肖像中所透出的絲絲細膩與獨特的神秘感又是油畫所不能賦予的。

這是一幅刺繡《耶穌像》，作者叫沈壽（原名沈雪芝 1874~1921），百年前她已是人們眼中的“繡聖”。 ^[1] 

《耶穌像》以油畫為範本，人物神色微妙，表情複雜，繡了5個多月。為追求盡善盡美，用色多達一百多種，劈絲之細達七分之一絲。針法更是前無古人，以“旋針”為主，配合多種針法，把耶酥為拯救萬民毅然赴義的神情，溢於繡面。最為絕妙之處為耶穌的雙瞳，若憂若戚，加之飄然的捲髮，細膩豐滿的膚感，可謂栩栩如生。

《中國工藝美術》1982年第一期創刊號刊登了《耶穌像》的照片。有關專家通過多方考證，在當年的獲獎名錄上查找到沈壽的獲獎情況。據曹女士介紹沈壽的這幅真跡目前收藏在南京博物館內。 ^[2] 

這幅在巴拿馬世博會上獲得金獎的《耶穌像》高54.8釐米，寬39.4釐米，被世人譽為“神針”。其絲理之協調、顏色之豐富、針法之巧妙無不令人驚歎。

作品從西方名畫《荊棘冕冠》中選取耶穌的頭像，描繪了耶穌蒙難的故事。圖中耶穌頭戴荊棘冕冠，額頭被荊棘刺破，血液下淌，皮膚蒼白，兩眼向上翻視，痛苦而悲壯地注視着上帝的所在。

沈壽得到繡稿後精心設計了刺繡方案。絲理歷來是施針的第一步，《耶穌像》絲理運用的絕妙之處在於沈壽突破了過去單向排列絲理的傳統繡法，而是根據人體的肌理生長方向定位，增強了質感和立體感。同時，對絲理的處理需要估計在不同角度欣賞時因折光帶來的影響，而融入油畫特色的刺繡作品更需考慮到這一點。《耶穌像》的絲理佈局無論從哪個角度欣賞，人物的前額始終光潔、鼻子始終挺拔，耶穌的頭髮和鬍鬚更是因絲理而靈動變化，頭髮捲曲富有層次、鬍鬚則蓬鬆飄逸。

《耶穌像》豐富的顏色至今為世人稱道，此繡品所用絲線顏色竟多達110多種。為了表現油畫的渾厚和立體感，沈壽創造性地採用了拼色法（即幾色同穿一針眼）和鑲嵌法（即先虛鋪後逐步嵌密）以滲入更多的色彩，使得《耶穌像》的顏色千變萬化。

正如沈壽所稱“針法有定也，針法之用無定也”，在《耶穌像》中，沈壽創造了旋針、虛實針，因物施針，恰到好處。如繡刺眼睛，眼球用旋針加用極細的線、細緻的針腳表現球體的立體感，眼白部分用虛實針，接近瞳仁也是球體突起部位則虛，近眼角和下眼瞼處漸密，表現了眼睛透亮的質感。又如繡刺耶穌的頭髮、鬍鬚則靈活多變地把施針、必針、接針、套針融合在一起，突顯了髮質的鬆軟和彈性。

創作意識是沈壽作品的精髓。如耶穌眼睛高光點的留白利用底色，就是她的獨創與妙用。沈壽同時運用了美術領域的色彩學、透視學以及醫學方面的解剖學，創造了永載史冊的仿真繡。《耶穌像》便是仿真繡中的代表作。

參加巴拿馬世博會的《耶穌像》是沈壽的心愛之物。在美國展覽期間，《耶穌像》的標價高達1.3萬美元。然而，當有美國人提出要高價購買時，張謇卻指出刺繡品乃“國寶”，只展不賣。會後作品被移到紐約第五大街南通辦事處繼續對外展出，此時又有人求購《耶穌像》，沈壽也表示願伴繡終身而婉言辭謝。

在沈壽彌留之際，為了讓她再看一眼自己的畢生心血，張謇派人趕赴紐約將《耶穌像》護送回南通。然而，當這件繡品還在歸途之中，沈壽卻於1921年6月18日（一説為8日）溘然去世，終年不足48歲。此時已年近七旬的張謇撲倒在沈壽的遺體上老淚縱橫，並一氣呵成寫下了《惜憶四十八截句》。

沈壽曾遺言將自己的仿真繡精品贈給由張謇創立的南通博物苑，民國年間，這件作品曾被陳列在南通博物苑南館正中最顯目的地方。由於南通博物苑遭到盜賊的光顧，繡品險遇不測；加上時局變化，日本侵略者多次對南通狂轟濫炸，南通博物苑負責人不得不將主要藏品連同沈壽遺作提前轉移，並存入上海金城銀行的保險櫃。抗戰勝利後，張謇後裔擔心《耶穌像》久藏保險櫃中會朽腐，便及時取出，以後又隨身攜帶至香港，妥加保管。

張謇後裔久有將沈壽的仿真繡精品獻歸祖國的心願。1986年4月27日，江蘇省人民政府在南京隆重舉行了張謇後裔獻歸沈壽繡品的儀式。如今，《耶穌像》和其他刺繡精品長期在南京博物院藝術館織繡廳中展出。 ^[3] 

研究人員運用最先進的法醫學和電腦技術 ^[4]  ，為英國廣播公司（BBC）的電視系列片繪製出被認為是迄今最接近實際樣貌的耶穌畫像。

這張畫像在系列片於本週啓播之前，首先出現在27日的英國報章上。它與歷史上傳統的耶穌樣貌相去甚遠。幾個世紀以來，從著名的畫家達芬奇，到無數早已被人們遺忘了名字的畫家、雕刻家和雕塑家，無一不把耶穌描繪成皮膚白皙、長髮披肩和高不可攀的樣子。

而這張畫像上的耶穌有一張寬闊、黢黑的農民面孔，凸出的鼻子，深橄欖色的皮膚，短而捲曲的頭髮和修剪得短短的鬍鬚。

最新的耶穌臉孔是由法醫容貌重造專家尼夫創作的。他把細長的粘土條貼到石膏頭骨模型上。他曾經使用這種技術重現了一個無名氏的面貌。那個人在80年代的一次倫敦地鐵大火中喪生。據《泰晤士報》消息，這種方法在辨認死者的身份時，得到了70%的成功。

2015年3月23日，位於哥倫比亞普圖馬約省聖弗朗西斯科地區的一處山體斷面驚現“耶穌像”，引來眾遊客參觀。

從20日，就有大批遊客為一睹“耶穌”聖容慕名而來。當地居民也趁此抓住商機，開始向參觀的遊客收費。由於遊客人數眾多，警察也趕到管制交通。 ^[5]