硬漢派

達希爾的《馬耳他黑鷹》、《血腥的收穫》、《戴恩家的禍祟》、《瘦子》以及錢德勒的《長眠不醒》、《戀人無情》、《湖底女人》、《小妹妹》 、《高窗》

西方偵探小説的創始人一般都公認是19世紀的美國作家愛倫·坡，隨後經英國的柯南·道爾、多蘿西·賽耶斯和阿加莎·克里斯蒂等作家的仿效推進，使偵探小説成為一種流行的通俗文學樣。自上世紀30年代起，它在美國特定環境中又有了新的發展，首先出現的就是達希爾·哈米特和雷蒙德·錢德勒開創的硬漢派偵探小説，隨後衍生了許多旁支，諸如庭偵探小説、犯罪小説、警察小説、間諜小説和國際政治小説等等。

美國1929年出現了經濟危機，接連幾年陷入了嚴重的大蕭條，社會風氣日趨腐化墮落，黑社會勢力也隨之猖獗，社會名流、律師乃至執法當局也與他們同流合污，狼狽為奸，暴力犯罪事件層出不窮，傳統的道德準則趨於崩潰，法律和秩序成為一句空話。硬漢派的私家偵探便在這種惡劣的環境中挺身而出正直剛強地為社會伸張正義，但是他們又多多少少帶有一種憤世嫉俗的心態。哈特和錢德勒所塑造的就是這類私家偵探的形象。因此可以説硬漢派偵探小説或多或少具針砭世態的含意，現實主義色彩濃厚。他們的創作手法也獨具一格而不落俗套，例如，為加快情節節奏，往往不注重小説場景的描繪和人物心理的描述，然而這種簡潔的敍述和機智雋永的對話卻又把小説寫作藝術和美學價值提升一個新高度，非一般偵探小説或其他通俗文學樣式所能比擬的。

達希爾·哈米特1894年出生於馬里蘭州聖·瑪麗鎮一個種植煙草的農户人家。他13歲即輟學走向社會謀生，當過報童、碼頭裝卸工、機關勤雜人員和證券公司小職員。1915年起他擔任平克頓偵探社私人偵探八年，為後來創作偵探小説提供了泛的素材。1922年起他先為《黑麪具》雜誌寫些短篇小説，嗣後陸續寫出《血腥的收穫》（1929）、《戴恩家的禍祟》（1929）、《馬耳他黑鷹》（1930）、《玻璃鑰匙》（1931）和《瘦子》（1933）五部長篇小説，真實地反映了當時美國光怪陸離的社會面貌，同時也刻畫了美國人某種強悍的“硬漢子”性格，塑造了一種新型的美國民間英雄人物，堪與海明威小説中的硬漢相比。1930年他被派拉蒙影片公司聘為編劇人員，由於他的小説多次被改編成電影，遂使他遐邇聞名。

《瘦子》出版後，由於全書情節跌宕起伏，撲朔迷離，扣人心絃，深受讀者歡迎，屢次再版。米梅電影公司於該書出版半年後即買下電影拍攝權，當年便拍竣放映，轟動一時，使書中那對機智勇敢、對話風趣的偵探夫婦成為美國家喻户曉的人物。電影公司於1934年至1947年又續拍了五部以尼克和諾拉為主公的電影，仍由哈米特提供故事。

《瘦子》一書中插有一長段離題甚遠的美國曆史上一樁人吃人肉的軼事，有的評論家認為這是作者為增加篇幅而加的敗筆，殊不知這正是哈米特以此來諷喻當時美國社會上爾虞我詐和弱肉強食的不良現象，可謂用心良苦，切中時弊。

此外，值得一提的是哈米特曾因思想左傾而在50年代初成為麥卡錫主義受害者。1938年他曾當選為美國電影藝術家委員會主席，該委員會的主要目的是為反法西斯事業籌款，特別是為了支援西班牙反佛朗哥的內戰和中國英勇的日戰爭。第二次世界大戰期間，哈米特於1942年參軍，被派駐在阿留申羣島，在部隊中編輯《阿達克島報》，並經常給戰士講解戰爭局勢，據退伍軍人巴德·弗里曼1982年接受《芝加哥論壇雜誌》編輯採訪時説：“哈米特是個超人。他每週給我們兩次有關中國的情況。我認為這真是太好了。就像進學校學習一樣。他知淵博，是個了不起的人物。”哈米特對中國的這番情誼是值得我們感激並譯介他的作品的。

已故老人董樂山兄1995年曾在一篇題為《私家偵探的別名》的文章中寫道：“如果説平克頓偵探社還有什麼其他與美國文學有緣分的話，那就是著名左翼劇作家麗蓮·海爾曼的相好達希文·哈米特年輕時曾為平克頓偵探社效過力，他後來根據切身經驗，寫出不少偵探小説，與後來的雷蒙·錢德勒一起，開創了硬漢派小説的先河。他筆下的私家探……性格正直剛強，語言乾脆爽快，而故事情節往往出人意外，不落一般偵探小説拖拖拉拉的俗套，所反映的社會層面也廣泛複雜多樣，具有一定的現實性，因此把他們兩位作家稱作偵探小説家而歸為通俗小説家一類實在太辱沒他們了。”當今美國文學界有識之士也持有同樣觀點。1999年，“美國文庫”為此出版了《哈米特集》，內收他的五部長篇小説，這無疑是對達希爾·哈米特為美國文學所做出的貢獻給予了充分肯定。當代的邁克爾康奈利的硬漢小説十分值得一讀，其代表作品《黑色回聲》《混凝土裏的金髮女郎》塑造了好萊塢硬漢警方探員哈利博斯

西方偵探小説從十九世紀中葉美國作家愛倫·坡的此小説開始，算起來已經有一百五十多年的歷史。其間，許多作家寫出了大量不同背景、不同風格的探案故事，它們以撲朔迷離的情節、縝密的邏輯、嚴謹的推理以及出人料的結尾深受人們的歡迎。到二十世紀二十年代，這一文學品種可以説是到了它的鼎盛時期。二十年代末，資本主義世界，其是在美國，隨着新一輪週期性經濟危機的爆發，出現了前所未有的大蕭條；經濟大衰退，於是社會風氣敗壞，惡勢力猖獗，暴力罪案大量發生、社會秩序受到嚴重威脅。作為社會現實的反映，偵探小説的面貌也發生了相應的變化，“硬漢偵探”這一新的樣式以其貼近實際的故事、嫉惡如仇且膽識過人的私家偵探主人公形象、明快的節奏、火暴的場面，使讀慣了由文縐分析推理為主的傳統偵探小説的讀者耳目一新，多部小説還被搬上銀幕。

達希爾·哈米特是“硬漢偵探小説”的創始人和代表作家之一。他本人曾當過私人偵探，所以對於社會的各個方面，尤其是警方與罪犯之間的鬥爭，對於犯罪分子的心理及作案手段，對於警方的偵破策略等都有具體而細緻的感性認識，積累了豐富的寫作素材，因此他的小説有強烈的感染力。

《戴恩家的禍祟》敍述經驗豐富的探員從一件普通的鑽石失竊案中發現疑竇，偵破了一個接一個的命案。《血腥的收穫》描寫強悍的偵探憑着一身正氣和過人本領，入惡勢力內部，設下離間妙計，並親身投入實際戰鬥，摧毀犯罪組織。《馬耳他黑鷹》的故事情節圍繞着各派人物爭奪一件無價之寶而展開，表現了私家偵探的智勇雙全和全套“硬漢派”偵查本領；一四一年由約翰·休斯頓拍攝的同名電影由著名硬漢亨弗雷·鮑嘉扮演主角斯佩德，獲奧斯卡三項大獎，被認為是黑白片經典之作。《瘦子》以發明家魏南特的女秘書被殺開始，結束時三起殺人案水落石出；米高梅公司一九三四年所拍影片由著名影星威廉·鮑威爾和麥爾娜·洛伊飾男女主角，範·戴克執導。

偵探小説一般被認為只是供人們消磨時光的讀物，偵探小説作家往往被歸為通俗小説家。達希爾·哈米特的這幾部小説當然也可供人們作為茶餘飯後的消遣，但它們除了有一般偵探小説的共同點之外，還有一個十分突出的特點，那就是它們的故事貼近現實，作品的結構及敍方式注重服從於寫實要求而不落窠臼，突破了傳統偵探小説的模式，反映了較廣泛的社會生活。哈米特應該得到較高的評價。

為增強他的小説的現實性，哈米特在兩個方面做了特別的努力。其一，人物的語言切合人物的身份和心態，尤其是大量下層社會犯罪分子的行話、盜賊的切口以及美國本地方言的運用，給讀者立體感和真實感。例如，“我知道一個造假幣者，他甩掉了他的老婆因為在他蹲大牢的時候她學會了抽煙”這樣的句子，讓讀者覺得自己是在讀一個完全不同於福爾摩斯探案的另一類粗獷的偵探故事；一個以“別跟我來那套……什麼層層鋪墊、引向高潮之類，這一套都免了吧。我是個大老粗，不吃這一套——聽了反而要肚腸發癢。”這種口氣説話的私家偵探，一定不會是比利時大偵探波洛。其二（這一點更重要），哈米特通過他的小説製造了一種抑鬱的氛圍，把當時他所處的社會那種動盪和混亂生動地呈現在讀者面前，使人讀了他的故事之後強烈地感受到瀰漫於整個社會的一種腐敗氣氛，並得出“這樣的豬圈真是非打掃不可”的結論，從而由衷地欽佩故事的主人公——那些有勇有謀、出生入死的私家偵探。在這方面，《血腥的收穫》是一個突出的典型。

哈米特的同時代人，“硬漢偵探小説”的另一位代表人物雷蒙·錢德勒在《兇案小説的樸素藝術》一文中評論説：哈米特在一種由於過分強調推理偵手段的神奇作用而變得漸漸失去生命力的藝術形式中注入了現實主義因素。這是非常精闢的概括。