浪漫的謊言與小説的真實

什麼是人的慾望？慾望源於“浪漫”的本能，還是與他人慾望的攀比？通過對《堂吉訶德》《包法利夫人》《追憶似水年華》等小説的分析，本書為讀者展示出一種慾望模式的“同構性”——主體的慾望無法自發生成，主體始終摹仿着第三者的慾望。這個第三者可以置身小説行動之外，如堂吉訶德幻想中的騎士愛情，或誘導包法利夫人的浪漫小説；亦可內化於小説行動之中，如斯丹達爾和普魯斯特的主人公，他們的慾望對象本身也是小説的人物之一。在主體和他的第三者之間，混雜着羨慕、嫉恨與競爭的情感形成了一種微妙的張力，正是這種張力推動了小説情節發展。基拉爾的慾望理論及其附屬概念“攀附”逐漸被後來發展起來的實驗心理學所證實，成為一種影響深遠並得到公認的人類心理學模型。

本書集中於對塞萬提斯、斯丹達爾、福樓拜、陀思妥耶夫斯基和普魯斯特五人的探討。這五位偉大的歐洲小説家生活在不同的時代，使用不同的語言寫作，擁有不同的風格，並處於完全不同的文學傳統之中，然而“慾望的摹仿”的結構將他們的作品集合在了一起，在這一共同的結構之上，他們呈現出超越任何差異性的極為有趣的相似。

——勒內·基拉爾

第三版説明 ^[2] 

勒內·基拉爾（René Girard），法國當代著名哲學家、人類學家，1923年生，在美國印第安那大學獲博士學位，先後在霍普金斯、斯坦福等大學執教，主要作品除本書外，還有《暴力與神聖》、《慾望幾何學》等。其代表學説“模仿-慾望”説在文學批評、哲學、實驗心理學領域中留下深刻影響。 ^[1]