歷史不再徘徊

人民公社在中國始建於1958年，到1984年徹底終結，其全部的歷史計為27年。它發生在世界上一個人口最多的國家，其目標是將人類最美好的理想變為現實，但是它卻造成了歷史上最大的悲劇。 ^[2] 

這是20世紀中國人死於饑荒以及戰勝饑荒的最重要的史篇，也是世界社會主義舞台上最為凝重的一幕。本書是中國第一部系統研究人民公社歷史的紀實著作，是凌志軍耗時7年寫就的“處女作”。本書曾獲得新聞出版總署頒發的“優秀圖書獎”。 ^[1] 

凌志軍，祖籍廣東，1953年生於上海，長在北京。十五歲到工廠做工，十六歲做農民，十九歲當兵，二十五歲成為新華社記者。三十歲考入中國社會科學院研究生院，三年後獲得法學碩士學位。現為人民日報社高級編輯、資深記者。

凌志軍是當今中國時政作家的代表性人物，被譽為“中國的威廉·曼徹斯特”、當代中國記者的“標杆”。2003年《南風窗》年度人物。他的每一本書都引起巨大反響。他擁有廣泛的讀者。他在過去十多年間連續出版九部著作，全部進入暢銷書排行榜。他的著作還以多種文字在世界各地出版。 ^[1] 

在黨的領袖毛澤東心中，《大同書》佔有相當重要的位置，這也有着事實方面的根據。毛澤東之閲讀康有為的《大同書》，至少可以追溯到1917年他在24歲的時候。這一年他有一信寄給湖南第一師範學校的教員黎錦熙，其中即熱烈地響應“大同”。

至此，“文化大革命”的赫赫戰果已去大半，而官方的報紙在12月一連四次刊出毛澤東的書信文稿，其頻繁的程度，即使在幾年前以最高指示定天下的時候也不多見。這可能是借其八十五週年誕辰之機昭告世人，毛澤東的英明偉大在今天依然如故，以求得在繼承與糾正之間的某種平衡。

1976年9月9日，一代偉人毛澤東與世長辭，生前留給他的接班人一紙手諭：照過去方針辦。對於這幾個字的可靠性，人們曾經發生過尖鋭的爭執，並且成為“四人幫”最終覆滅的重大緣由。但是，此後爭執非但沒有在這裏結束，反而由表面的文字向着問題的實質延伸進去。衝突處處可見，且日益強大，到了1978年，居然已經尖鋭得無法調和。

1978年開始的時候，毛澤東去世已經一年又三個月。偉人辭世長卧，令我們龐大而又古老的國家失去了以往的平衡。一個時代戛然而止，另一個時代的開始卻又如墜五里霧中，那時候，幾乎所有中國人的心裏都瀰漫起這一種感覺。但是，歷史的交會點此刻被裝在一個信封裏，竟是大大超過世人所料。

考慮到這些基本的道理，鄧小平為他的時代講出來的第一句話，就是“把全黨工作的着重點轉移到經濟建設上來”。後來，這句話演變成“以經濟建設為中心”，在我國人所盡知。這一方針如果有可能更明白地加以解釋，也就是“經濟建設為綱”。這裏面的價值以及其間埋藏的種種衝突，人們只是到了後來才逐漸地意識到。

中國農業的大旗由昔陽易幟於鳳陽昔陽是山西省的一個縣。在人民公社的時代，昔陽以及它所轄的大寨大隊是全國農民學習的榜樣。鳳陽是安徽省的一個縣。它在80年代被大多數人看作是“包產到户”的發源地，因此成為農村改革的象徵。，是有相當具體的時間的。

説來蹊蹺，在以後十年裏震撼中國的改革，竟是由一些最無足輕重的人所肇始。1979年的4月，中國西北黃土高原上出了一個離奇的故事，故事的題目是“王魁包山”。第一段開門見山地説，王魁一家承包了66畝山地。這在當時是一個聳人聽聞的事件，所以就有人在王魁住着的村頭寫了一句話：“進了王門溝，有個單幹户，你知道嗎？”

這表明新一代領導人對陳永貴的過去仍然不肯見諒。然而究其原因，這種無情的揭露並不在於他的説謊和專橫，全在於他與“文化大革命”時代那些叱吒風雲的造反者過於密切，甚至可以説，這個農民的沉浮榮衰，完全是“文化大革命”時代的具體而微的象徵。

“切三刀”：關於“包產到户”的折中方案--秋後算賬：人民公社不如“包產到組”，“包產到組”不如“包產到户”--1982年第一天，中共中央再次頒佈關於農村的新文件--人民公社失敗原因的種種分析--人民公社最後的解體。 ^[3] 

^[3]