柒

正如作者在某次訪談裏所説，七是一個非常特別的數字；也正是她最喜歡的數字。小説集《柒》即收入七篇“一個人如何在世界上成為他自己”的故事： ^[1] 

《夜車》關於情深何壽，破鏡難圓：在死別的巨大陰影面前，曾經生離的夫妻決定牽手完成最後一次塵世間的旅行；《牧者》書寫了無法用師生戀簡單定義的一對男女，不道德故事的表象下，竟藏有幾近純情的同類相惜；《肺魚》裏沉默的妻和饒舌的夫究竟誰才能成為圍城裏奇蹟般存活下來的魚；《你還只是一個年輕人》則寫一個不夠開心的女子，不想再生出另一個人來繼續不開心；《暗紅色的雲藏在黑暗裏》涉及友誼和自我：一生遇見知交和背叛都不驚奇，重要的是一個人在險象環生的世界如何成長為真正的自己；《風后面是風》寫一個失戀女子通過炮製各種黑暗料理，終於發現愛完全是一個人的事，繼而獲得了真正的自由；《開端與終結》裏説明一段戀情的終結，並不能由另一個未經驗證的開端求得；然而每時每刻，卻總有美得驚人的事情在生之沙漠裏發生……

文珍這部新作格局開闊、立意深憫，着意探討較此前兩本小説集主題更為本質也更向內的生死愛慾問題，並進一步探問個體與他者、世界的多重關係。開篇即為《夜車》；閲讀此書，也彷彿登上一輛開往無邊迷人夜色的“夜車”，被文字身不由己帶至山窮水盡柳暗花明直見性命之境。 ^[1] 

目錄

I 夜車

II 牧者

II 肺魚

IV 你還只是一個年輕人

V 暗紅色的雲藏在黑暗裏

VI 風后面是風

VII 開端與終結

後記 ^[1] 

文珍，青年作家，生於湖南，長於廣東。曾出版小説集《十一味愛》《我們夜裏在美術館談戀愛》，台版自選集《氣味之城》（2016，人間出版社）。歷獲第五屆老舍文學獎、第十三屆華語文學傳媒大獎.最具潛力新人獎。現居北京。 ^[1] 

文珍的小説有一種年輕的滄桑，裏面藏着細膩的青春，也有青春破敗之後的憂傷。那些迷茫的經驗，文雅、深情，所敞亮的人性，卻既狠絕又意志堅定。她近幾年的寫作，不斷與時代較真，柔情而不虛美，直白但存着善意，均衡，有力，莊重，因獨異於他人而前景廣闊。 ^[1] 

在女性書寫的譜系中，文珍站到了一個特殊的位置：不是先知或烈士，不是文藝青年，她站在特定的人羣之中。她筆下的“她們”和進城務工人員一樣，構成了經濟高速發展的“時代”動力基礎：女性、社會、文化和審美，文珍處在種種幽暗小徑的交叉點上。 ^[1]