暗淡藍點

1990年2月14日，在旅行者1號太空船剛完成其首要任務之際，美國國家航太總署發出指令指示太空船向後看以拍攝它所探訪過的行星。美國國家航天總署最終從這個動作中編譯出60幀照片，輯成了一幅太陽系全家福。當中一張照片剛好把地球攝於鏡內。地球在這張從40億英里外（64億公里外）拍攝的照片中。只是在粒狀照片裏的一個渺小“暗淡藍點”來。照片使用了一台窄角度的相機於黃道之上32 °拍攝，並使用了藍色、綠色和紫色的濾光鏡。因為相對於闊角度相機來説，窄角度相機可用來拍攝在值得研究的地點上的一些微細特徵。其中地球僅相當於整張照片的0.12像素那麼大。 ^[1] 

薩根博士説，從阿波羅8號任務裏拍攝得到的著名地球上升（或稱地出）照片，可看到整個地球從月球上方冒出，驅使人類退後一步看到地球其實只是這個浩瀚宇宙的一個角落。為了更加體現這一點，薩根説是他推動了讓航海者在這個太陽系邊緣的優越位置拍攝一張地球的照片。

而且太過靠近太陽的話會損害太空船上的光學鏡頭。航海者亦曾替金星、木星、土星、天王星和海王星拍了類似的照片，構成了一幅太陽系全家福。而水星因為太過接近太陽而沒被拍攝，火星就因為太陽光線影響了太空船上的鏡頭而拍不到。

在1996年5月11日的一個學位頒授典禮上，薩根博士透露了從這張照片得到的深層啓示：

From this distant vantage point, the Earth might not seem of any particular interest. But for us, it's different. Consider again that dot. That's here. That's home. That's us. On it everyone you love, everyone you know, everyone you ever heard of, every human being who ever was, lived out their lives. The aggregate of our joy and suffering, thousands of confident religions, ideologies, and economic doctrines, every hunter and forager, every hero and coward, every creator and destroyer of civilization, every king and peasant, every young couple in love, every mother and father, hopeful child, inventor and explorer, every teacher of morals, every corrupt politician, every "superstar," every "supreme leader," every saint and sinner in the history of our species lived there– on a mote of dust suspended in a sunbeam.

The Earth is a very small stage in a vast cosmic arena. Think of the rivers of blood spilled by all those generals and emperors so that in glory and triumph they could become the momentary masters of a fraction of a dot. Think of the endless cruelties visited by the inhabitants of one corner of this pixel on the scarcely distinguishable inhabitants of some other corner. How frequent their misunderstandings, how eager they are to kill one another, how fervent their hatreds. Our posturings, our imagined self-importance, the delusion that we have some privileged position in the universe, are challenged by this point of pale light. Our planet is a lonely speck in the great enveloping cosmic dark. In our obscurity– in all this vastness– there is no hint that help will come from elsewhere to save us from ourselves.

The Earth is the only world known, so far, to harbor life. There is nowhere else, at least in the near future, to which our species could migrate. Visit, yes. Settle, not yet. Like it or not, for the moment, the Earth is where we make our stand. It has been said that astronomy is a humbling and character-building experience. There is perhaps no better demonstration of the folly of human conceits than this distant image of our tiny world. To me, it underscores our responsibility to deal more kindly with one another and to preserve and cherish the pale blue dot, the only home we've ever known.

我們成功地（從外太空）拍到這張照片，細心再看，你會看見一個毫不出奇的小點。再看看那個光點，它就在這裏。那是我們的家園，我們的一切。你所愛的每一個人，你認識的每一個人，你聽説過的每一個人，曾經有過的每一個人，都在它上面度過他們的一生。我們的歡樂與痛苦聚集在一起，數以千計的自以為是的宗教、意識形態和經濟學説，所有的獵人與強盜、英雄與懦夫、文明的締造者與毀滅者、國王與農夫、年輕的情侶、母親與父親、滿懷希望的孩子、發明家和探險家、德高望重的教師、腐敗的政客、超級明星、最高領袖、人類歷史上的每一個聖人與罪犯，都住在這裏——一粒懸浮在陽光中的微塵。

在浩瀚的宇宙劇場裏，地球只是一個極小的舞台。想想所有那些帝王將相殺戮得血流成河，他們的輝煌與勝利，曾讓他們成為光點上一個部分的轉眼即逝的主宰；想想棲身於這個點上的某個角落的居民，對別的角落幾乎沒有區別的居民所犯的無窮無盡的殘暴罪行，他們的誤解何其多也，他們多麼急於互相殘殺，他們的仇恨何其強烈。

我們的心情，我們的妄自尊大，我們在宇宙中擁有某種特權地位的錯覺，都受到這個蒼白光點的挑戰。在龐大的包容一切的暗黑宇宙中，我們的行星是一個孤獨的斑點。由於我們的低微地位和廣闊無垠的空間，沒有任何暗示，從別的什麼地方會有救星來拯救我們脱離自己的處境。

有人説過，天文學令人感到自卑並能培養個性。除了這張從遠處拍攝我們這個微小世界的照片，大概沒有別的更好辦法可以揭示人類妄自尊大是何等愚蠢。對我來説，這強調説明我們有責任更友好地相處，並且要保護和珍惜這個淡藍色的光點——這是我們迄今所知的唯一家園。

在艾伯特·戈爾2006年的一套紀錄片《難以忽視的真相》（An Inconvenient Truth）中，也把這張“暗淡藍點”照片置於片末。戈爾以這張照片來強調停止全球暖化的迫切性，並改述了薩根博士的訊息：“這已是我們有的一切”。