散步

發表於1917年的《散步》是瓦爾澤散文的代表作，而作者本人也因此被稱為“錯過了時間的散步者”。散步在他的作品中佔據的重要地位，在其他任何地方都沒有像在這部作品中這樣被優雅地思考過。

“不散步我就像死了一樣，”瓦爾澤説，“我所熱愛的事業也就毀滅了。”然而在當時的評論家眼裏，《散文》不過是雕蟲小技而已。瓦爾澤從一篇散文滑向另一篇散文，以移動的視角、哲學的思辨漫步於城鎮和鄉村之間。一個瑞士作家在世紀之交寫的心靈獨白，深深影響了一眾文學大師。即使在他自己的一生中，羅伯特·瓦爾澤沒有得到大眾的接受，但他卻得到了W.G.塞巴爾德、蘇珊·桑塔格、赫爾曼·黑塞和J.M.庫切等作家的推崇。像卡夫卡一樣，瓦爾澤寫的是人類生存的孤獨和不安，僕人、寫字生、學生、打工者等小人物與社會及命運的抗爭是瓦爾澤文學的永恆主題。

代序  命運如雪的詩人——羅伯特 ·瓦爾澤 3

    羅伯特 · 瓦爾澤  瓦爾特 · 本雅明 27

新版序 二十年後的再一次《散步》35

     散步 41

     託波特（II） 123

     湖 166

     意大利小説 170

     在辦公室 174

     西蒙 176

     六則小故事 187

     一個什麼都無所謂的人 199

     柏林小女孩 202

     陌生人 215

     致紐扣 218

     1926 年《日記》殘篇 221

     有關寫作 280

     微微的敬意 284

     音樂 290

羅伯特•瓦爾澤（1878.4.15-1956.12.25），瑞士詩人、小説家，死後被譽為天才。他從事過各種卑微的職業——管家、職員、圖書管理員助理和書商，他的一生瀰漫着一種疏離感與對孤獨的渴望。《散步》是他最精彩的一部散文敍事作品，也是他最受讀者喜愛的、確定他寫作風格與特色的代表作。他於1905年搬到柏林，1913年回到貝爾後繼續寫作，1929年住進伯爾尼的瓦爾道精神病院。1933年，他被轉移到黑裏紹的另一家精神病院，徹底停止寫作。1956年聖誕節，他像往常一樣外出散步，午後孩子們在白雪覆蓋的雪地裏發現了他冰凍的屍體。

譯者，範捷平，浙江大學外文學院教授，博導，以德國文學、文化學為主要研究方向，著有《羅伯特•瓦爾澤與主體話語批評》《德國文學散論》等專著，發表《論瓦爾澤與卡夫卡的文學關係》《論“班雅曼塔學校”的符號和象徵意義》《論瓦爾澤的小説〈雅各布•馮•貢騰的現代性〉》等核心論文。獲柏林工大傑出貢獻銀質獎章。 ^[1]