二十二

在日本侵華戰爭（1931-1945）的十四年間，中國大約曾有20萬，甚至更多的女性被日軍誘騙、強迫，淪為日軍發泄性慾、任意摧殘的性奴隸。她們在戰爭期間受盡各種難以想象、難以啓齒的虐待，其中大部分當時就被折磨至死。少數倖存者即便僥倖逃生，也是落得傷痕累累，甚至終生殘疾。在煎熬中，她們日盼夜盼終有一日能重返家園。然而當她們歷經艱辛回到故鄉，等待她們的卻並非同情，而是無休止的歧視，侮辱和排斥，導致大部分倖存者對她們的遭遇選擇了沉默。

大半個世紀過去了，曾經的倖存者如今已經寥寥無幾。這些步入耄耋之年的老人，生命燭光已漸漸微弱。這分佈在全國五省的二十多位老人在當年有着同樣的遭遇，在漫長的剪片過程中，我們發現，其實她們的人生是有着必然的關聯 ^[2]  。

2012年，導演郭柯拍攝了廣西“慰安婦”制度受害倖存者韋紹蘭老人和她的“日本兒子”的生活，當時中國公開身份的“慰安婦”制度受害倖存者，僅剩32位。而2014年，倖存的老人只剩下了22位，為了儘可能地留住這段歷史，郭柯開始了紀錄電影 《二十二》 的製作 ^[3]  。

該片從2014年1月拍到7月，攝製團隊30多人，跨越五個省，拍全了22位倖存者。該片在拍攝的2個月以內，導演運用節制的拍攝手法，嚴格遵守老人作息時間，在不打擾老人日常生活的方式下完成了拍攝 ^[4]  。除此之外，劇組成員及身邊的親朋好友也為老人送去了藥物、輪椅等物資及善款。

拍攝這部紀錄片時，郭柯在半個月的時間內，走訪了22個“慰安婦”制度受害倖存者。最終，他根據身體健康狀況、表達能力和個人經歷，重點選取了4位倖存者，分別是湖北的毛銀梅、海南的林愛蘭、海南的李美金和山西的李愛連 ^[5]  。

2015年10月，該片就拿到了公映許可證，但由於發行費用不足，影片便在公益平台上眾籌。結果，參與眾籌總人數32099人，籌得100多萬元，解決了影片上院線的問題。在電影片尾也將這32099個名字打在了字幕上 ^[3]  。

《二十二》的製作成本和宣傳費用只有400萬元，一度陷入資金短缺。製作需要費用300萬元，導演郭柯自己借了100萬元、有人投資了100萬元，還差的100萬元是演員張歆藝知道後無償借給他的 ^[6]  。

人物列表參考資料來源： ^{[7]  [33]  [36-37]} 

職員表參考資料來源： ^[11] 

2016年8月14日晚，該片的原版拷貝贈送給南京利濟巷慰安所舊址陳列館，並在館內循環播放，永久館藏 ^[17]  。

2017年8月10日，導演郭柯與電影明星資助人張歆藝、侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館副館長陳俊峯等共同出席《二十二》在北京的首映活動，分享交流了該片拍攝及上映背後的故事 ^[18]  。8月13日，該片在成都舉行點映活動 ^[19]  。8月14日，導演郭柯到重慶進行電影宣傳 ^[20]  。8月20日，在北京舉辦感恩答謝會 ^[21]  。

2018年10月8日，“慰安婦”題材紀錄電影《二十二》發微博進行捐款公示，明確寫出每個捐款人及出資情況。影片資助人張歆藝、導演郭柯等多方共同決定向上海師範大學教育發展基金會捐資10086003.95元。導演郭柯兑現此前承諾，捐出個人收益400萬 ^[22]  。

2022年3月8日，該片發佈了一支後記視頻“貳” ^[34]  。

發行放映參考資料來源： ^[24] 

2017年8月14日上映首日，在各界人士的支持下，排片從1%升至1.5%，單日票房破300萬。上映次日，排片佔比4.9%，上座率達30.8%，單日票房突破1200萬，兩日累計票房突破1500萬 ^[25]  。單日票房最高紀錄破2600萬 ^[26]  。截至2017年8月18日8：30，《二十二》累計票房達到6664萬，已經打破了國內院線紀錄片票房紀錄，超過此前的最高紀錄獲得者《我們誕生在中國》（6660萬）4萬，成為中國記錄電影票房冠軍 ^[27]  。截至2017年8月19日，該片票房突破1億元。最終票房超過1.5億，成為首部票房過億的紀錄片 ^[22]  。

“在紀錄片裏，我能很真切地感受到導演的隱忍和剋制，非常客觀不帶任何強烈情緒的記錄。該片並不是用所謂的鏡頭語言、高超特技去講故事，只是實實在在的記錄一段歷史，不該被遺忘的歷史。 ^[28]  ”（演員張歆藝 評）

影片的拍攝技巧略顯粗糙，但不刻意煽動仇怨，質樸平和的態度另有一種引人動容的力量 ^[29]  。（新京報 評）

該片通過與老人的深入交流，用客觀的鏡頭，將歷史的碎片打撈起來。除了讓觀眾瞭解慰安婦不幸的遭遇外，影片還通過諸多當事人以及身邊人的敍述，讓一個個形象更加豐滿鮮活。雖説聚焦已經過去數十年的歷史事件，影片卻突破了用歷史資料堆砌的表現手法。以現實的視角，單純紀錄這羣倖存老人當下的生活狀態。影片秉持着“拍攝為目標，關愛為目的”的初衷，沒有刻意渲染這份磨難，沒有通過賣慘來吸引大眾目光。而只是客觀紀錄，讓人在平淡中去體會、去感受這份歷史記憶的重量 ^[30]  。（中國電影報道 評）

用影像記錄歷史，走進影院拾起沉痛記憶，絕不是為了渲染悲情，更不是為了宣揚仇恨，而是因為唯有從殘酷的戰爭中吸取教訓，才能構築起捍衞持久和平的精神大壩。（《人民日報 》 評） ^[31] 

每一幀都是無聲的哭訴，每一秒都是那段歷史的活證，每一分鐘都燃燒着生命的燭光，儘管微弱，但激發起善良對善良者的同情，良知對“受侮辱和受損害的”道義支持 ^[32]  。（《中國新聞出版廣電報》 評）