賊平後送人北歸

世亂同南去，時清獨北還^⑵。

他鄉生白髮，舊國見青山^⑶。

曉月過殘壘，繁星宿故關^⑷。

寒禽與衰草，處處伴愁顏。 ^[1] 

⑴賊平：指唐代宗廣德元年（763年）正月，叛軍首領史朝義率殘部逃到范陽，走投無路，自縊身亡，“安史之亂”最終被朝廷平定。北歸：指由南方回到故鄉，

⑵時清：指時局已安定。

⑶“舊國”句：意謂你到故鄉，所見者也惟有青山如故。舊國：指故鄉。

⑷殘壘：即殘破的壁壘，泛指戰爭遺留下來的痕跡。 ^[2-3] 

戰亂時我和你一同逃到南方，時局安定你卻獨自北歸家園。

流落他鄉頭上已經生出白髮，戰後的家鄉也只能見到青山。

曉行要經過許多殘破的營壘，夜裏只能披星露宿荒涼故關。

曠野裏的飛禽與枯黃的野草，將處處伴隨着你的悲苦愁顏。 ^[4] 

此詩當作於唐代宗廣德元年（763年）安史之亂剛結束不久。安史之亂從唐玄宗天寶十四載（755年）爆發，持續了八年，致使百姓流離失所、苦不堪言。《新唐書》載司空曙為廣平人，這個“廣平”，據考證當在今河北或北京境內，是“安史之亂”的重災區。司空曙於安史之亂爆發不久避難到南方，戰亂剛平，詩人送同來避難的友人北歸，寫下了這首詩。作者在亂後為何尚滯留南方，已難以考證。 ^{[4]  [5]} 

此詩意在感傷自己亂平之後獨留南方，不能與朋友同來同返，並抒發了對亂後形勢的憂慮之情。

“世亂同南去，時清獨北還。”首聯交代送人北歸的原因，抒寫自己不能還鄉的痛苦，“世亂”之時，司空曙和友人一起逃到江南避難，如今天下已經太平，友人得以回去，自己仍滯留他鄉，“獨”字含義豐富，一指友人獨自北還，一指自己獨不得還，含有無限悲感。

“他鄉生白髮，舊國見青山。”上句“生白髮”亦有雙重涵義：一是形容亂離中家國之愁的深廣，一是説時間的漫長，從戰亂開始到結束，前後歷時九年。“見青山”是説假如友人回到故鄉，田園廬舍肯定是一片廢墟，所見也惟有青山如故。從這句起，以下都是想象北歸人途中的心情和所見的景物。律詩講究“起承轉合”，一般在第三聯轉折，此詩卻在第二聯完成“承”“轉”，章法上別具一格。

“曉月過殘壘，繁星宿故關”。頸聯及尾聯單從友人方面落筆。“曉月”句想象其早行情景，“繁星”句虛擬其晚宿情景。這一聯點明“殘壘”。“故關”，為兵家必爭之地，估計也殘破不堪了。因而這一聯着重寫“賊平”後殘破、荒涼之景，筆力所致，“描盡亂離之後荒亂風景”（王文濡《歷代詩評註讀本》）。

“寒禽與衰草，處處伴愁顏。”尾聯繼續虛寫友人歸途中所見所感。上句寫景，“禽”和“草”本無知覺，而曰“寒禽”“衰草”，正寫出詩人心中對亂世的感受。下句直接寫“愁”，言愁無處不在，“愁”既指友人之愁，也兼含作者之愁，這裏與一、二兩聯遙相呼應，針線細密，用筆嫺熟。

這是一首酬贈詩，這類題材在“大曆十才子”集中比比皆是，但多數思想平庸，藝術才力貧乏，缺少真情實感，這首詩卻能獨闢蹊徑，通過送北歸的感傷寫出“舊國殘壘”“寒禽衰草”的亂後荒敗之景，由送別的感傷推及時代的感傷、民族的感傷。 ^[5] 

《唐詩分類繩尺》：中唐雅調。頷聯甚不費力，甚不淺促。觀其結句，猶不免有悲傷之意，其與《詩經》“鴻雁于飛，哀鳴嗷嗷”，同一用意。

《唐詩選脈會通評林》：此與“舊時聞笛淚”一章，悲調自饒神韻，不必深遠。

《唐詩別裁》：四語與“殘陽見舊山”同妙（末句下）。

《增訂唐詩摘鈔》：劉文房《穆陵關作》獨三、四兩語居勝，全首雅潤，尚不及此篇。 ^[6]