蝴蝶的舌頭

1936年的西班牙夏天，8歲的莫曹第一天上課便拉尿，弄得全班鬨堂大笑，唯有老師安慰解難，小莫曹才可釋懷。友情亦從這天開始。二人走到效外撲蝶捕蟲，在日光下講文學説自然，不亦樂乎。日光再強也擋不住政治的陰霾——西班牙內戰，老師的政見政績，頃刻成為眾矢之的 ^[1]  ……

人都有抹不開面子的時候，生活在俗世的我們，言而不盡的虛偽，往往令自己感到委屈，有時候話到嘴邊，很可能是振聾發聵的一番道理，出於媚俗的顧忌，卻生生咽回肚裏，我不知道別人怎麼樣，碰到這樣向我説話的，我會很憤恨於他的後半截，如果是碰到這樣的電影，就簡直要罵娘了，因為往往是不那麼痛快的結尾，讓本來好好的觀賞變得及其不爽 ^[1]  。

這部拍攝於1999年的電影是一部成長片，歷來如此的是，通過兒童來講述大人的故事，並且非常多地帶有自傳性質，1936年的西班牙，不過無論是時間還是空間，，對於我們都顯得太過遙遠了，不知道可以套在誰的頭上，只是可以明顯感覺到，這是一部贖罪的電影，一部懺悔的電影，如果懦弱也需要懺悔的話 ^[1]  。

在西班牙共和國建立伊始，人民享有着説得過去的自由，在鄰近法國的小鎮上，人們也有着相對的純樸和善良，一個人的童年回憶，多少都帶有田園牧歌的成分，我們往往美化自己童年的故鄉，認為那是永不可再的失樂園，我暫且不管西班牙的話，可以先到東北亞，嫩江平原上，我童年的居所至今仍令我回憶，離開始終炊煙渺渺紅磚瓦房，向東不遠就是一望無際的麥田，可以捕捉斑鳩、鵪鶉、田雞和蟈蟈的巨大樂園；向南不遠是引水渠和可以游泳的蓄水池，捉魚蝦並避免接近淹死鬼；再遠一點，是可以和看瓜人捉迷藏的瓜田，高牆的果園裏一年四季都有蜂蜜，秋季更是讓人饞涎欲滴；我們有成羣的玩伴和吃不盡的四季零食，我們作惡多端，包括野生動物、家裏的牲畜（渾不知寵物為何物）、鄰居家的菜園、以及乞丐、醉鬼、侏儒、瞎子，都是我們作惡的對象，估計在他們眼裏，半大孩子都是撒旦的徒弟，而且總是被原諒和討好 ^[1]  。

之所以扯出自己的童年，因為有一些相似的人性故事，連我自己也不曾觸動過，可以拿出來比照着看看 ^[1]  。

1936年的西班牙內戰之前，馬卓大概8歲，瘦弱的他上學第一天就被起了綽號叫“麻雀”，還尿了褲子，不過班主任老師是個特別好的老頭，鎮上的人都尊敬他，是可以用全身心這樣的詞來形容他的教學工作的，老師，我們人類還對傳道授業的師承關係保有父子般的敬意，不獨中國人如此，西班牙小鎮上的人都很尊師重道，有錢人就會送兩隻大公雞到課堂上，馬卓的父親是個比較低調的裁縫，就為老師做了一套合體的西裝，當然老師是傾囊相授，他帶孩子們去體驗自然，講述蝴蝶的秘密，直到他光榮的退休，仍然是受人尊敬的自由主義者，暗地裏的無神論者，情況變糟是在內戰爆發以後，有很多史料和藝術作品涉及到這場戰爭，我看過另一部電影《牛的見證》也講述過他們殘殺持不同政見者，滅絕程度可媲美斯大林，而在馬卓玩耍的小鎮上，老師、樂隊裏的歡快風琴手成了被整肅的對象，電影濃墨重彩地描寫政治犯被押上刑車的結尾部分，鎮上原來的鄰居和學生家長違心地朝犯人吐口水，裁縫淚眼迷濛地罵着“叛徒”之類的字眼，那一幕對於故事講述者而言，顯然是鮮血淋漓的傷口，而最後一個鏡頭，小馬卓們追逐汽車，老師最喜歡的麻雀，向汽車投擲石塊，並且咬牙切齒地咒罵惡毒的字眼，那樣的回憶，無疑是撒向舊傷口的一把鹽 ^[1]  。

以我三十幾年的人生閲歷，很少見到有人説違心的話，做違心的事，其實人們在做這些事情之前，都是找了一千個理由來為自己辯解的，辯解的理由如此好找，以至於我們在做這些事情的時候，總是振振有詞，絕大多數情況下，我們完全不需要自我原諒，簡直就是非得要那樣做才對得起自己的良心，鑑於這一點，所以我不太相信馬卓的父母是那樣淚光盈盈的，我惡狠狠地猜測，他們在咒罵和吐口水的時候，不是幸災樂禍並自我解嘲，就是一本正經地仇恨和詛咒，我看了這樣不爽的結尾，遠在西班牙的導演就莫怪我對他進行了詛咒，不，即使是心地善良的小鎮居民也不至於那樣濫情 ^[1]  。

相反孩子們的反應才是我認為正常的人性，他們毫無顧忌地投擲石塊，對着那位曾經令他們如此尊敬的人，對着所謂的恩師和引路人，他們像砸碎一面鏡子一樣地砸碎自己的過去，他們的驕傲現在成了屈辱，於是他們把它撕碎並揚手丟在風裏，這是遺傳自我們先祖的一種族羣清理本性，我們一直在清除異己，比我們稱之為動物的其他族羣，未見得有多麼仁慈，人性，另一種動物性而已，我兒時故事，可從側面佐證 ^[1]  。

在70年代的東北亞嫩江平原，生活着一羣被稱作右派的人，他們每天由專人看守出工，每週都要交代思想問題，不得隨便走動，即使在自己家的周圍也不可以，是名符其實的監外執行犯人。在這羣犯人中，有一位是曾經的農場場長，面目慈祥而且善於講古，在我們未知其身份的情況下，他用一些糖果勾引我們聽他講故事，直到被農場職工揭發，在揭批其罪行的大小批鬥會上，這些曾經笑眯眯吃着人家糖果的劣童，成了一支支刺向反動右派的紅纓槍，他的頭髮完全光禿了，掛着沉重的牌子，用遊街來為灰暗的生活增添趣味，我們肆無忌憚地向他投擲石塊，以至於大人們不得不出面驅趕，我們如此快樂，像是得到了另一把糖果 ^[1]  。

動物學家早有研究表明，當一羣動物中有一個被當作異類，比如稍有腿疾的羚羊，或者受傷的豺狗，都會被它的族羣拋棄，甚至被曾經的兄弟姐妹分噬，袁崇煥的故事經常被用來指責北京人，冤枉，那樣的殘忍其實深埋在每個人的骨子裏，當有一個人被拋出來，人們蜂擁而上亂石砸死，從古至今，無論中外，所在多有，那顯然不是偶然的，我們距離茹毛飲血的祖先，區區不過萬年，而清除異己的悲劇，上演了何止百萬年。

高下立判的最後十分鐘，立意一下就高了起來，並且把前面的片段串了起來，各種對比，各種隱喻 ^[1]  。

嘉美娜的狗，這個隱喻真是妙不可言，當第一次嘉美娜的男友和她愛愛的時候，泰山總是在一邊搗亂，當嘉美娜和男友分手之後，男友刺死了泰山，你可以把泰山看成是阻止男友做愛的一條狗，也可以把泰山看成是民主的隱喻，什麼是民主，民主就是一種聒噪，就是一種你在做愛的時候在旁邊給你搗亂的聒噪，民主死於暴君之手 ^[1]  ！！

若果沒有最後十分鐘的昇華，這只是一部還沒有蝴蝶出彩的兒童教育片，但導演高明的地方就在於，把前面的一切都隱藏於小男孩的視角之中，而後把他再昇華拔高。一部很好的關於民主的片子，好吧，算是和教育有關 ^[1]  。