薊中作

策馬自沙漠，長驅登塞垣^⑵。

邊城何蕭條^⑶，白日黃雲昏。

一到征戰處，每愁胡虜翻^⑷。

豈無安邊書^⑸，諸將^⑹已承恩。

惆悵孫吳事^⑺，歸來獨閉門。 ^[1] 

⑴薊（jì）中：指薊城，今北京大興西南。 ^[8] 

⑵垣（yuán）：城上矮牆。

⑶蕭條：冷落。

⑷翻：同“反”，反叛。

⑸安邊書：安邊的策略。

⑹諸將：指安祿山等人。

⑺孫吳事：指孫武、吳起用兵之事。孫武，春秋齊國人，古代著名軍事家，著有《孫子兵法》十三篇。吳起，戰國時衞人，任魏國將軍，大敗秦兵，亦有兵法行世。 ^[2] 

打馬驅馳越過沙漠，長途跋涉來到邊疆。

邊城一帶如此蕭條，日光慘淡白雲昏黃。

身臨沙場爭戰之處，常為胡虜的反覆侵擾而憂傷。

胸中不是沒有安邊良策，無奈將帥已得封賞無心邊防。

才如孫吳卻無處施展呀，只好歸來閉門獨自惆悵。 ^[3] 

《文苑英華》與敦煌唐寫本殘卷《唐人選謝詩》中此詩皆題作《送兵還作》，可知此詩是高適在天寶十年（751）冬天送兵後，於次年春天南返封丘時所作。 ^[4] 

詩一開篇，“策馬自沙漠，長驅登塞垣”就以“沙漠”、“塞垣”這樣特有的塞外景物，勾勒出一幅浩瀚偉岸的典型圖畫。接着以“策馬”、“長驅”和“登”這三個動作，勾畫出一個揮鞭馳騁、飛越大漠、慷慨激昂、勇赴國難的英雄形象。

第三、四句“邊城何蕭條，白日黃雲昏”，則寫詩人登上塞垣的所見的“蕭條”荒涼景象。開始四句敍事寫景，以白描之法大筆勾勒，境界闊大，人物雖尚未出場，但通過“策馬”“長驅”的壯烈之舉，落日黃雲的蒼茫之色，特別是“落日何蕭條”句中的“何”字，突出了主人公的感慨之深，憂愁之重。

第五、六句“一到征戰處，每愁胡虜翻”則深刻揭露了前文“邊城何蕭條”的根源。邊城地區征戰不止，兵戈相交，是因為胡虜反叛，暗示了對安祿山等人企圖以“邊功市寵”而引起邊境戰端的憤怒之情。“一到”、“每愁”兩詞對舉，突顯邊患之重之久。

第七、八句“豈無安邊書，諸將已承恩”是詩人由邊患不止而引發的激憤之語。“豈無”以強有力的反詰，對統治者進行了強烈的抨擊，同時也表現出自己安邊定遠的高度自信心。接下來“諸將已承恩”便對上一句的反問進行了回答，不用“安邊書”制止邊患，是因為統治者錯用朝中腐敗奸詐的“諸將”，這一句將詩人安邊的自信和慷慨壯志擊碎，其心理也經歷了一個起伏不定的過程。

最後兩句“惆悵孫吳事，歸來獨閉門”表現詩人目睹賢者沉淪、奸人晉爵的社會現狀，痛恨當朝統治者錯用奸臣、造成無窮邊患的憤懣之情。“孫吳事”，“閉門”則是引典抒情，並以此煞尾，有言少意多之妙。“閉門”之言乃對現狀極為不滿的反語，詩人積極用世、渴望成就一番功業，不會甘於閉門不出，此為其激憤之語。

全詩在藝術上敍事寫景，形象逼真，襯托出壯烈的情懷；情感上議論抒情，透射出詩人強烈的憤懣和不願同流合污的凜凜風儀；語言上看似平淡質樸，但由於“感賞之情，殆出常表”，同樣具有攝人心魄的藝術魅力。 ^[5] 

明末清初學者唐汝詢《唐詩解》：此志在安邊，傷不遇也。言我覽觀邊塞胡虜之未寧，豈無安邊之書可獻乎?特以諸將巧詐以圖爵賞．使賢者不能自達於上耳，是以徒抱孫吳之略而不得一試也。 ^[6] 

清代詩人沈德潛《唐詩別裁集》：言諸將不知防邊，雖有策無可陳也。乃不雲天子僭賞，而云主將承恩，令人言外思之。 ^[6] 

高適，唐代詩人，字達夫，一字仲武，渤海蓚（今河北景縣）人。早年仕途失意。後來客遊河西，先為哥舒翰書記，後歷任任淮南、四川節度使，終散騎常侍。封渤海縣侯。其詩以七言歌行最富特色，筆力雄健，氣勢奔放。邊塞詩與岑參齊名，並稱“高岑”，風格也大略相近。有《高常待集》。 ^[7]