蒼生

浩然（1932～2008-2.20 ）本名梁金廣，中共黨員，中國著名作家。祖籍河北寶坻（今屬天津），1954年調到《河北日報》當記者，1956年9月調北京俄文《友好報》當記者，同年11月在《北京文藝》上發表處女作短篇小説《喜鵲登枝》，引起文壇注意。1958年出版第一部同名短篇集。此後致力於創作反映北方農村現實生活和農民精神面貌的作品。1959年10月加入中國作家協會，1961年調任《紅旗》雜誌編輯。1962年底開始創作多卷本長篇小説《豔陽天》。1964年《豔陽天》第一卷出版，同年10月調中國作家協會北京分會從事專業創作，成為北京市文聯專業作家。1970年底開始創作另一部多卷長篇小説《金光大道》。這些作品留有當時社會思潮的印記，在當時有較大影響。1973年參加了中共第十次代表大會，1974年為適應政治需要寫了中篇小説《西沙兒女》，創作上走了彎路。1977年任北京市革命委員會委員，1979年參加全國第四次文代會。1986年冬天為了深入農村生活，曾到河北省燕山腳下一個小鎮任副鎮長。1987年發表的長篇小説《蒼生》，以新的視角觀察和反映變革中的農村現實和新時期農村的巨大變化。作品生活氣息濃郁，鄉土特色鮮明，語言樸素自然。曾任中國作家協會理事、作協北京分會專業作家、中國大眾文學學會副會長。“寫農民，給農民寫”是他的創作宗旨。 2008年2月20日因冠心病引起心臟衰竭在北京辭世，享年76歲。

冀東有個偏僻的山村名叫田家莊，但村裏姓田的人家只有田成業一户了，而且這唯一的一户姓田的也面臨着絕後的危險。田成業有兩個兒子，大兒子留根二十七八歲了還沒找上對象，二兒子保根24歲了，連考三年大學沒考取，仍蹲在自家那破舊的房子裏複習功課。現在是80年代的第一個早春，老實巴腳的田成業正和留根一起從山上往山下背石頭，準備建房子。建不起房子沒有姑娘願意上門，父子倆累得吐血也不敢停下。這天中午老地主巴福來來請田成業吃酒席，因為他兒子巴平安今天結婚。新娘就是曾經和留根見過一面、嫌留根沒有房子不同意的那位姑娘。巴家的紅磚院牆裏你來我往，西班吹鼓手比賽着吹，村黨支部書記邱志國帶着村幹部來賀喜，熱鬧非凡。看看人家想想自己，田成業悲傷不已，喝得半醉，到祖墳裏默默蹲了許久。老地主巴福來解放後受了30年管制，1979年村裏根據中央文件給他摘了地主帽子。實行責任制之後，邱志國為了表示自己執行中央政策堅決，自作主張把村裏的果園廉價承包給巴福來。巴福來只噴了幾次藥，一年白賺七八千元，建了新房，40歲的兒子也討上了媳婦。那片果園是全村人用好幾年時間開山建成的，為建果園田成業的一個侄子還喪了命，所以現在田家只剩下了一户。搞承包的時候村裏的高中畢業生田保根、團支部書記邱方、復員軍人郭少清等一幫青年人要求聯合承包果園，邱志國不同意，硬是包給巴福來。所以村民們對邱志國和巴福來滿心怨恨。邱志國曾經有過光榮的歷史，土改、合作化、學大寨時都是帶頭人，但現在成了土皇帝。他把窯場承包給孔祥發，自己入“權力股”——以村黨支部書記的名義參加經營管理，發了大財。而田家莊的大部分人仍然生活在貧困之中。青年人眼看着在田家莊沒有出路，紛紛出走。蘇吉祥當登門女婿去了紅旗大隊，郭少清到南方海邊去懇荒，邱方丟掉團支部書記的頭銜去跑生意。保根頑皮、聰明而又好強，他不願意像父親、哥哥那樣安分守己當農民、在貧困和辛勞中掙扎，他決心闖出自己的路，和邱志國見個高低。夏天過去，房子建了起來，保根也考取中等技術學校，揹着行李到北京上學去了。留根的婚事在幾經波折之後，終於有了進展。女方杜淑媛是一位善良、淳樸的山村姑娘。父母雙亡，她獨自給奶奶養老送終，又把弟弟杜有志撫養成人，然後自己才找婆家。她要求留根給她買一塊進口手錶，留根一口答應。但一塊進口手錶要158塊錢，留根知道父母為建房已經筋疲力盡，實在不忍心再讓父母為手錶受苦。這天夜裏，他帶着一把鉗子去燕山鎮的商店偷手錶。路上他遇到田家莊的電工，電工説他親戚家被偷，小偷被抓住後進了監獄。留根醒悟到自己這樣做也會進監獄，急忙跑回家來。但電工告訴他，保根根本沒考上什麼技術學校，而是在縣城的建築工地當小工。當初他説去北京上學，純粹是為了面子搞的惡作劇。得到這個消息，田大媽第二天就急忙去縣城找保根。保根嬉皮笑臉，謊説在學校學不到真本事，所以退學來工地學技術，並借了160元錢給田大媽，説是自己的存款，讓媽媽拿回去給嫂子買手錶。田大媽信以為真，高高興興回田家莊來。田留根給杜淑媛買了手錶，第二年正月十五二人結了婚，一家人和和美美。後來田大媽無意中聽説保根那錢是借來的，根本不是什麼存款，又生氣又擔心。她怕保根在外面耍花招惹禍，便要他回家來找媳婦，老老實實過莊稼人的日子。保根為了能繼續在外面闖蕩，便把朋友的妻子帶回家，説是自己在城裏我的對象，中秋節就回家來訂婚，讓家裏別再為他操心。田成業和田大媽高興得合不攏嘴。保根回到縣城，仍然在基建隊當小工。由於他聰明，講義氣，不久還學會了砌牆和開汽車。夏天，建築隊承建縣裏的一座大冷庫，所有的磚都由田家莊孔祥發和邱志國承包的磚瓦窯供應。孔祥發、邱志國和冷庫負責人狼狽為奸，採用多收款少付磚的辦法，大量侵吞國家資金。保根得知此事，通過負責運磚的熟人掌握了證據，向縣**辦公室控告。但縣裏把材料轉到鄉里，鄉長和邱志國有親戚關係，又把消息透露給邱志**根沒有成功。磚瓦窯的會計陳耀華是保根的同學，一直戀着保根。保根知道她和邱志國、鄉長是親戚，離開了錢和權就很難生存，擔心她和自己沒有共同語言，有些猶豫。現在，他決定通過陳耀華去搞更確鑿的證據，辦倒邱志國。田大媽雖然為二兒子找了城市姑娘而高興，但她愛面子，講老規矩，也想在訂婚那天給二兒媳婦一塊進口手錶。認為只有這樣兩個兒子才擺得平。中秋節近了，手錶錢還沒有着落，田大媽心急如焚，只好低聲下氣去求杜淑媛，要借那塊手錶先給二兒媳婦，但杜淑媛紅着臉拒絕了。田大媽又急又氣又傷心，説杜淑媛不通人情、沒有良心。留根也給杜淑媛講起為了那塊手錶他如何險些當小偷，保根如何借錢。但杜淑媛仍然不同意。中秋節這天上午，田大媽急忙去燕山鎮找杜有志，想讓杜有志來説服杜淑媛。見了杜有志她才知道，當初杜淑媛要進口手錶是為了弟弟。那時杜有志正找對象，女方非要一塊進口手錶不可。杜淑媛沒有辦法，只好向田家要。她拿到手錶一次也沒帶就偷偷給了弟弟。現在婆婆向她藉手表，她不好意思説實話，只好紅着臉拒絕。家裏，杜淑媛覺得對不起婆婆和丈夫，帶着一瓶農藥進山自殺。但想起田家對她的關懷和愛護，想起肚子裏田家的後代，她醒悟了，摔碎藥瓶往回走。一輛卡車停在她身邊，車上下來的是英姿勃勃、風塵僕僕的保根。現在，他和一幫朋友組織了民辦建築公司，還擔任副經理。杜淑媛坐着保根的車回村。陳耀華正等在村口，她對保根説邱志國關係網大、根子硬，勸保根別自找麻煩，但保根不接受她的勸阻。田家人看到杜淑媛寫得歪歪扭扭的絕命書已經亂成一團，見杜淑媛和保根一起回來，田大城抱着兒媳痛哭……。田家過了一個歡樂的團圓節，田老夫婦發現保根長大了，有出息了，決定不再管他的婚事。