與文徵明書

寅白徵明君卿[1]：竊嘗聽之，累籲可以當泣[2]，痛言可以譬哀[3]。故姜氏嘆於室，而堅城為之隳堞[4]；荊軻議於朝，而壯士為之徵劍[5]。良以情之所感，木石動容；而事之所激，生有不顧也。昔每論此，廢書而嘆；不意今者，事集於僕。哀哉哀哉！此亦命矣！俯首自分，死喪無日，括囊泣血[6]，羣於鳥獸。而吾卿猶以英雄期僕，忘其罪累，殷勤教督，罄竭懷素[7]。缺然不報，是馬遷之志，不達於任侯[8]；少卿之心，不信於蘇季也[9]。

計僕少年，居身屠酤[10]，鼓刀滌血。獲奉吾卿周旋。頡頏婆娑[11]，皆欲以功名命世。不幸多故，哀亂相尋，父母妻子，躡踵而沒[12]，喪車屢駕，黃口嗷嗷[13]，加僕之跌宕無羈，不問生產，何有何亡，付之談笑。鳴琴在室，坐客常滿，而亦能慷慨然諾，賙人之急[14]。嘗自謂布衣之俠，私甚厚魯連先生與朱家二人[15]，為其言足以抗世，而惠足以庇人，願賚門下一卒，而悼世之不嘗此士也。

蕪穢日識，門户衰廢，柴車索帶，遂及藍縷。猶幸藉朋友之資，鄉曲之譽，公卿吹噓，援枯就生，起骨加肉，蝟以微名，冒東南文士之上。方斯時也，薦紳交遊[16]，舉手相慶，將謂僕濫文筆之縱橫，執談論之户轍。岐舌而贊，並口而稱。牆高基下，遂為禍的。側目在旁，而僕不知；從容晏笑，已在虎口。庭無繁桑，貝錦百匹[17]；讒舌萬丈，飛章交加[18]。至於天子震赫，召捕詔獄。身貴三木[19]，卒吏如虎，舉頭搶地[20]，洟泗橫集[21]，而後崑山焚如，玉石皆毀[22]；下流難處，眾惡所歸[23]。繢絲成網羅[24]，狼眾乃食人，馬氂切白玉[25]，三言變慈母[26]。海內遂以寅為不齒之士，握拳張膽，若赴仇敵。知與不知，畢指而唾，辱亦甚矣！整冠李下[27]，掇 墨甑中[28]，僕雖聾盲，亦知罪也。當衡者哀憐其窮，點檢舊章，責為部郵[29]。將使積勞補過，循資幹祿。而蘧篨戚施[30]。俯仰異態；士也可殺，不能再辱。

嗟乎吾卿！僕幸同心於執事者，於茲十五年矣！錦帶縣髦[31]，迨於今日，瀝膽濯肝，明何嘗負朋友？幽何嘗畏鬼神？茲所經由，慘毒萬狀。眉目改觀，愧色滿面。衣焦不可伸，履缺不可納；僮奴據案；夫妻反目；舊有獰狗[32]，當户而噬。反視室中，甂甌破缺[33]；衣履之外，靡有長物[34]。西風鳴枯，蕭然羈客；嗟嗟咄咄，計無所出。將春掇桑椹，秋有橡實，餘者不迨，則寄口浮屠[35]，日願一餐，蓋不謀其夕也。

呈欷乎哉！如此而不自引決，抱石就木者，良自怨恨。盤骨柔脆，不能挽強執鋭，攬荊吳之士，劍客大俠，獨當一隊，這國家死命，使功勞可以紀錄。乃徒以區區研摩刻削之材[36]，而欲賙濟世間，又遭不幸，原田無歲[37]，禍與命期，抱毀負謗，罪大罰小，不勝其賀矣！竊窺古人，墨翟拘囚，乃有薄喪[38]；孫子失足，爰著兵法[39]；馬遷腐戮，《史記》百篇[40]；賈生流放，文詞卓落[41]。不自揆測[42]，願麗其後[43]，以合孔氏不以人廢言之志[44]。亦將檃括舊聞[45]，總疏百氏[46]，敍述十經[47]，翱翔藴奧[48]，以成一家之言。傳之好事，託之高山，沒身而後，有甘鮑魚之腥而忘其臭者[49]，傳育其言，探察其心，必將為之撫缶命酒，擊節而歌嗚嗚也[50]。嗟哉吾卿！男子闔棺事始定，視吾舌存否也[51]？僕素佚俠，不能及德，欲振謀策操低昂[52]，功且廢矣。若不託筆札以自見，將何成哉？闢若蜉蝣，衣裳楚楚[53]，身雖不久，為人所憐。僕一日得完首領，就柏下見先君子[54]，使後世亦知有唐生者。歲月不久，人命飛霜，何能自戮塵中，屈身低眉，以竊衣食，使朋友謂僕何使？後世謂唐生何素？自輕富貴猶飛毛，今而若此，是不信於朋友也。寒暑代遷，裘葛可繼，飽則夷猶[55]，飢乃乞食，豈不偉哉？黃鵠舉矣[56]，驊騮奮矣[57]！吾卿豈憂戀棧豆嚇腐鼠邪[58]？

此外無他談，但吾弟弱不任門户，傍無伯叔，衣食空絕，必為流莩[59]。僕素論交者，皆負節義。幸捐狗馬餘食，使不絕唐氏之祀。則區區之懷，安矣樂矣，尚復何哉！唯吾卿察之。 ^[1] 

[1]徵明：文徵明，見該書作者介紹。君卿：對對方的敬稱。

[2]可以當泣：古樂府《悲歌》：“悲歌可以當泣”。

[3]譬：明曉。

[4]“故姜氏”二句：用孟姜女哭長城故事。堞：城牆上像齒狀的矮牆。

[5]“荊軻”句：用荊軻為燕太子丹刺秦王故事。徵劍，指燕太子求天下之利匕首，得趙人徐夫人之匕首。見《史記.刺客列傳》。

[6]括囊：原指束閉口袋。因喻閉口不言。

[7]懷素：胸懷本素。

[8]“是馬遷”二句：指司馬遷《報任安書》。書中告訴任安自己隱忍苟活是為了完成《史記》。

[9]“少卿之心”二句：指傳為李陵（字少卿）《答蘇武書》。書中述説了自己暫降匈奴的原因。

[10]屠酤：屠户和賣酒者。

[11]頡頏（xié háng）：鳥飛上下的樣子。婆娑：盤旋。

[12]躡踵：踩着腳後跟，意謂相接。

[13]黃口：幼兒。嗷嗷：嘈雜聲。

[14]周：同“賙”，救濟。

[15]魯連：魯仲連，戰國時齊人。常為人排難解紛而不受報酬。朱家：秦漢之際的遊俠，魯人，以任俠得名。

[16]薦紳：同“縉紳”。

[17]貝錦：編成貝形花紋的錦鍛。《詩.小雅.巷伯》：“萋兮斐兮，成是貝錦。彼譖人者，亦已大甚。”箋：“喻讒人集作己過以成於罪，猶女工之集采色以成錦文。“後就以貝錦喻故意編造的讒言。

[18]飛章：急報的奏章。

[19]三木：加在犯人頸、手、足上的刑具。

[20]搶地：觸地。也作“槍地“。司馬遷《報任安書》：”見獄吏則頭槍地。

[21]洟（yí）泗：鼻涕。

[22]“而後”二句：《尚書.胤徵》：“火炎昆岡，玉石俱焚。”

[23]“下流”二句：《論語子張》：“紂之不善不如是之甚也，是以君子惡居下流，天下之惡皆當焉。”

[24]繢（huì）：通“繪”，繪畫。

[25]馬氂（máo）：馬尾。《淮南子.説山》：“執而不釋，馬氂截玉。”

[26]三言變慈母：用曾參殺人故事。《戰國策.秦策》二載：有與曾參同姓名者殺人，人告曾母，曾母曰：“吾子不殺人。”織自若。頃之又有人告，其母尚織自若。後有一人又告之，其母懼，投杼逾牆而走。

[27]整冠李下：樂府《君子行》：“瓜田不納履，李不下正冠。”

[28]掇：拾取。甑（zèng）：瓦制的煮器。

[29]部郵：猶“部傳”，州郡屬吏。

[30]蘧篨（qú chú）：戚施：喻謅諛獻媚的人。《詩經.新台》：“燕婉之求，蘧篨不鮮，……燕婉之求，得此戚施。”蘧，同“籧”。

[31]錦帶縣髦：指當官。

[32]獰狗：兇猛的狗。

[33]甂（biān）甌：瓦器。

[34]長物：多餘的物件。

[35]浮屠：佛寺。

[36]研摩：研究揣摩。刻削：雕刻。這裏指書寫。

[37]原田：平原上的田地。無歲：沒有收成。

[38]“墨翟”二名：墨翟，即墨子，墨家學派創始人。他曾被囚於宋。今《墨子》中有《書葬》篇。

[39]“孫子”二句：孫子，即孫臏。他與龐涓同學兵法於鬼谷子，後龐涓忌妒孫臏才能，加以陷害，斷去了他的雙足。孫臏逃到齊國，做了軍師，破殺龐涓。著有《孫臏兵法》。

[40]“馬遷”二句：史學家司馬遷為李陵事遭腐刑（宮刑），忍辱完成了名著《史記》。

[41]“賈生”二句：賈生，指漢代作家賈宜。漢文帝時任太中大夫，對國事多所建議，遭當政大臣周勃等的反對，被貶為長沙王太傅，遂寫了《吊屈原賦》等名文以抒憤。

[42]揆測：測度，估量。

[43]麗：附着。

[44]“以合”句：語見《論語.衞靈公》孔子語。

[45]檃（yǐn）括：把原有的文章就其內容、情節加以剪裁或修改。

[46]百氏：指諸子百家。

[47]十經：指儒家的經書。

[48]藴奧：深奧的道理。

[49]鮑魚：氣味腥臭的鹹魚。

[50]“必將”二句：李斯《諫逐客書》：“夫擊甕叩缶彈箏搏髀，而歌呼嗚嗚快耳目者，真秦之聲也。”[51]視吾舌存否：《史記.張儀列傳》：楚相疑張儀盜璧，“掠笞數百，不服，釋之。其妻曰：‘嘻！子毋讀書遊説，安得此辱乎？’張儀謂其妻曰：‘視吾舌尚在不？’其妻笑曰：‘舌在也。’儀曰：‘足矣。’

[52]低昂：高低起伏。

[53]：“闢若”二句：闢。同“譬”。《詩經.曹風.蜉蝣》：“蜉蝣之羽，衣裳楚楚。”蜉蝣是一種小飛蟲，壽命極短，朝生暮死。

[54]柏下：猶言墓下。因墓上種柏。故以柏代墓。

[55]夷猶：謂從容不迫。

[56]黃鵠：形似鶴，色蒼黃。《史記.留侯世家》：“鴻鵠高飛，一舉千里。”

[57]驊騮：赤色的駿馬。

[58]棧豆：馬房的豆料，喻現成的利益。《三國志.曹爽傳》注引幹寶《晉書》：“桓範出赴爽，宣王（司馬懿）謂蔣濟曰：‘智囊往矣！’濟曰：‘範則智矣，駑馬戀棧豆，爽必不能用也。’”嚇腐鼠：《莊子.秋水》：“鴟得腐鼠，鵷雛過之，仰而視之曰：‘嚇！’

[59]莩（piǎo）：通“殍”，餓死。 ^[1] 

唐寅告白文徵明君：

我聽説，多次的吁嘆就當哭泣；悲痛的言辭可以傾訴哀傷。正如此，所以孟姜女在室內悲嘆，堅固的長城（的城垛）竟為之倒塌；荊軻在朝中痛陳國事，就有壯士送上刺秦王的寶劍。這是因為情之所感，就是木石也動容；而事到緊急關頭，就連生命也可以不顧啊。過去每每議論這些，放下手中的書嘆息而已；想不到事情發生在我的身上了。苦啊苦啊，這也是命啊！低頭自思，離死不遠，閉口痛哭，覺得和鳥獸一樣卑微。而我的好友還用英雄的標準來期盼我，忘了他身負多項罪名，殷勤教侮督促，竭盡平常胸懷。然而你從我這裏得不到回報，這就好像是司馬遷的理想不被任安知曉；又好像李陵的心思，不被蘇武理解一樣。

回憶我年少時，在屠夫和酒家那些人中間廝混，在刀和血中長大 。後來得到我友您的提攜，人世間上下求索，都是想以功名命世。然而人生不幸頻生變故，哀事禍亂不請自來，父母妻子，接連去世，丟下幼兒，嗷嗷待哺。再加上我一貫自由懶散，不善理家，家中有什麼缺什麼，只當是玩笑。雖然如此，我家裏還是天天鼓樂不斷，坐客常滿，我還是能慷慨允諾，賙濟別人的危難。曾處稱是百姓中的豪俠，背地裏佩服魯仲連和朱家這樣的豪傑，以為他們説一句話足以扭轉乾坤，施捨一點好處足以庇護人。我寧願送出門下一奴僕，來紀念這世上不曾出現過這樣的人士。

我的家境一天天衰敗，日漸荒蕪和污穢，出入乘坐柴車，衣着漸漸是破爛不堪了。還好，借朋友的資助，鄉親抬舉，公卿吹噓，使我如枯木逢春，白骨生肉，惶恐以些微名聲，冒東南文士之上。記得那段時間，與名流交遊，舉手相慶，都説我縱橫文筆，談論往往引領潮流。恨不得把一個舌頭分成兩來稱讚我半，眾口一詞都是讚譽之詞。牆築得高而地基不牢，這就釀成禍患。有人在一旁冷眼看我，我卻不知：從容飲樂談笑，不知已在虎口。院內未種桑樹，人家編派我的罪名（貝錦）早已滿天飛；進讒言的舌頭足有萬丈，一道道奏章飛馳朝廷。最終天子震怒，下旨捕我入獄。身戴枷鎖，卒吏如虎，磕頭作楫，涕泗縱橫；玉石俱焚，難與下流之輩相處，一切罪惡都集中到一起。用筆畫出的絲線竟然也織出羅網，狼聚在一起就會吃人；堅持不捨，馬尾都能切割白玉；傳言兒子殺人，多説幾遍就能動搖慈母的信心。天下都以唐寅為不齒之士，握緊拳關放開膽量，像對待仇敵。知情的與不知情的，都指着我吐口水，那羞辱也算厲害！在李子樹下戴帽， 在飯甑子中取墨，我雖然不聰明，也知道是有罪的。當權者可憐我的困窘，依照舊章程，讓我作個地方官的隨從。意在叫我效力補過規規矩矩掙點衣食。而謅諛獻媚，卑躬屈膝經常改換臉色。與其這樣活着受辱，不如你殺了我。

唉，我的好友！你我一同共事，至今十五年了！當個小官到今日，肝膽相照，在明處那有負過朋友？在暗中何嘗怕過鬼神？這次的經歷，慘毒萬狀。弄的我面目全非，愧色滿面。衣裳破得不敢扯一下，鞋子缺一隻也是不能穿的了；坐在書案前的是奴僕書僮；夫妻反目成了仇人；舊時養的兇猛的狗，見我歸來竟然守着門要咬我。回看室中，罈罈罐罐破爛一地；除了幾件衣服鞋子之外，再沒有什麼多餘傢伙。西風吹枯葉，一派蕭瑟中勉強留客；心慌意亂，一點辦法也沒有。只好打算春天撿點桑椹，秋來採點橡實用來充飢了，實在還不夠，就到寺院去化點吃的。一日但願有一餐，實在不敢去想晚上吃什麼呀。

可嘆啊我的朋友！大丈夫的功過蓋棺論定，到時看我還有説話的舌頭沒有？我向來任俠尚義，不能顧及德養，想要弄點權術計謀什麼的，恐怕連我的文字功底都荒廢了。若不靠文筆書札來實現自我，還有什麼成就呢？好比短命的蜉蝣，羽衣鮮亮，雖然活不久，亦為人所憐。我有朝一日完成願望，就是到地下去見先君子，使後世人也知道這世界曾經有個叫唐寅的。歲月不久，人的壽命你飛霜一樣短暫，怎麼能自己失落在塵世中，屈身低眉，以偷得些須温飽，使朋友議論我生來是幹什麼的？後人批評説唐生有什麼追求？素來輕看富貴猶如飛毛，現在如果這樣（指忍辱苟安），是不取信於朋友也。寒暑季節變換，有裘衣葛衣可以為繼，吃飽了則從容不亂，飢餓時就去乞食，豈不偉哉？黃鵠高飛，驊騮騰躍！我的朋友怎會擔憂我是貪戀棧豆的駑馬或者只是嚇嚇腐鼠的病鷹啊？

好啦，沒別的話説了。但你兄弟我荏弱不能當家立户任，又無伯叔可以依傍，衣食空絕，早晚會餓死。與我平時交往者，都不講義氣背叛了我。萬望君將你的狗馬餘食捐助給我，使唐氏不至絕後。那麼我這不值一提的小人物，就心滿意足了，還有什麼別的！只希望我友明白。

此文選自《唐伯虎全集》卷五，唐寅因江陰富人徐經賄會試總裁程敏政的家僮，竊得試題，事 露，受到株連，而被下詔獄，謫為吏，恥不就，始歸家的。事見該書所選祝允明《唐子畏墓誌銘》。歸家後，更加放浪形骸，日與賓客宴飲桃花塢。但在這封給知友文徵明的信中，卻披露了他內心痛苦的真情。他的才情，本居“東南文士之上”，由於科場案，忽而成了“眾惡所當”，被“畢指而唾”的人物。這正如祝允明在為他寫的墓誌銘中所説的：“有過人之傑，人不歆而更毀；有高世之才，世不用而更擯，此其冤宜如何已？”信中還表達了他“士也可殺，不能再辱”的品格及忍辱苟活的原因。這是一封飽含血淚的信，在寫作上顯然受到司馬遷《報任安書》的影響。 ^[1] 

唐寅（1470—1524），字伯虎，一字子畏，號六如居士，吳縣人。性穎悟，初與裏中狂生縱酒，不事生業。友人祝允明規勸他，始閉户讀書，於1498年（弘治十一年）舉鄉試第一。曾自署“江南第一風流才子”。卒於1524年1月7日（嘉靖二年十二月二日）。寅善書畫，亦善詩文。其文“或麗或淡，或精或泛，無常態，不肯為鍛鍊功”（祝允明《唐子畏墓誌銘》）。著有《六如居士集》及《畫譜》等。 ^[1]