羅伯特·佩恩·沃倫

羅伯特·佩恩·沃倫1905年出生於美國肯塔基州的格斯瑞。先後就讀於範得比特大學，加州大學伯克利分校和耶魯大學，獲文學碩士學位。畢業後，他曾在耶魯大學等多所大學執教。童年的田園生活對他的詩歌創作造成了巨大的影響。 ^[1]  1929年發表傳記《約翰·布朗：烈士的產生》一舉成名。 ^[2]  1931年，他發表了《我要表明我的態度》，反對北方的科學技術和工業文明對南方的侵蝕，留戀農業社會、渴望田園生活和古老的傳統美德。 ^[1] 

從1935年起，他和其他人共同創辦了《南方評論》雜誌，吸引了一批文人，形成了現代美國最重要的文藝批評流派——新批評派。 ^[3]  1937年，32歲的美國詩人羅伯特·佩恩·沃倫去路易斯安那州州立大學任教，在當地得知該州前任州長休伊·朗（HueyLong）的事蹟：這位南方政客，自幼出身寒門，刻苦自學，發奮攻讀法律，得以出人頭地。當上州長以後，他築路興學，為百姓辦了不少實事；另一方面，他卻陷入權力鬥爭的泥沼，不惜一切代價拉攏或毀滅政治上的對手，最後被命運嘲弄，死於一位神秘醫生的暗殺。

1946年，沃倫據此完成小説《國王的人馬》。 ^[4]  1947年獲美國最高文學獎——普利策獎，從此以後常銷不斷，既受學者評論家的關注，經常進入大學課堂，也深受讀者的喜愛。 ^[5]  1943年至1953年這十年間沒有任何詩歌創作，而主要從事小説創作。 ^[6]  在50年代，沃倫意識到主張種族平等但保持種族隔離的觀點的錯誤，在《種族隔離：南方的內心衝突》（1956）中對當時南方仍然存在的種族偏見和歧視進行了深刻的抨擊。 ^[2]  1957年獲普利策詩歌獎。 ^[7]  1965年發表《誰為黑人講話？》介紹馬丁·路德·金等黑人民權運動領袖以及他尋求解決南方問題，尤其是種族問題的希望與努力。 ^[2]  1973年起，被聘為美國國會圖書館名譽教授、詩歌顧問。1979年他以《今與昔，1976-1978年詩選》再次獲普利策詩歌獎。加上他曾以小説《國王的人馬》獲普利策獎和1957年獲普利策詩歌獎，他是唯一的一位既獲得過普利策小説獎又兩次獲得過普利策詩歌獎的人。 ^[7]  1986年，被選為美國第一位桂冠詩人。 ^[3]  1989年羅伯特·佩恩·沃倫逝世。

早期的詩集有《詩三十六首》（1935）、《同一主題的詩十一首》（1942）和《詩選，1923—1943》（1944）。《龍的兄弟》（1953，1979年修訂）寫傑弗遜的侄子於十九世紀初期在肯塔基州邊疆謀殺黑人的事件，對惡的本性等問題進行了探討。《許諾》（1957）集中的詩歌比喻主動、描寫優美，洋溢着作者故鄉的泥土芳香，於1958年獲普利策詩歌獎。另外還有《此時與彼時》（1978）、《在這兒》（1980）和《證實了的傳言》等詩作。沃倫的長篇小説主要有《夜間的騎手》（1939），《在天堂的大門口》（1943）、《國王的人馬》（1946）和《足夠的空間與時間》（1950），五十年代後的著作育《一羣天使》（1955）、《山洞》（1959）、《荒野》（1961）、《洪水》（1964）和《將要失去的地方》等。沃倫還是美國20世紀的一位重要的文藝批評家。他是美國盛行一時的“新批評派”的主力，和著名文藝批評家克·布魯克斯合著的《理解詩歌》（1938）是新批評派理論的力作。另外，還著有《理解小説》（1943）、《向西奧多·德萊塞致敬》（1971）和《民主與詩歌》（1975）等論著。 ^[3] 

沃倫早期接受了艾略特和新批評派詩學觀念的影響，詩歌創作具有重視詩歌傳統、客觀性、形式主義的特徵，他認為詩歌具有診斷現代痼疾的社會功能。因為從《荒原》面世以後二十多年的時間裏，艾略特在文學界樹立了絕對的權威性，那時全美文學系的大學生幾乎都對艾略特頂禮模拜。艾略特的詩歌理論以及他所倡導的美學觀念勢必影響到新一代的年輕詩人。 ^[6]  沃倫領軍的“新批評派”認為文學作品是跟創作意圖、創作過程和所反映的現實毫不相干的、獨立的客觀物體，文學有其特殊的語言，文藝批評的作用，在於通過嚴密的文字分析發現作品的內在價值。政治只不過提供了一個故事的形式，《國王的人馬》表現的是“更深刻的問題”，將善惡的選擇權放在個體的人身上，指向世俗倫理。對美國社會種種不公正現象的無情揭露，對美國腐敗政治有力抨擊。 ^[8] 

但是到了60年代，文學批評家發現一股新的浪漫主義思潮正在湧動着。“越來越多的事例表明，海明威式盛行的宿命論（the athletic fatalism）、現實主義、自然主義行將終止，艾略特的經典主義日益消衰，休姆（T.E.Hulme）已經樹立了一大批對立面……而浪漫主義在傳統形式上十分廣泛;並且有激增的勢頭……”這一時期美國經濟獲得了高速發展，文學創作出現了新一輪的繁榮局面，詩歌的創作又普遍呈現出浪漫主義傾向，這是美國文學創作週期的循環，處在這種氛圍之下的沃倫，受到當時創作潮流的影響是不可避免的。強調主觀性，強調自我表現，認為詩歌具有對社會的治療功能，詩歌觀念發生轉型後的沃倫創作了一系列精美的詩歌，是他新的詩歌觀念的成功實踐。沃倫詩學觀念的浪漫主義轉型沃倫創作的時期跨越了漫長的六十個春秋，在這麼長的時間裏，沃倫又處在學術研究最前沿，他的創作思想的複雜性不言而喻。沃倫後期詩學理論和詩歌創作呈現出與早期截然不同的風貌。簡單地説，沃倫後期的詩歌和批評強調主觀性和有機的感官形式，與其早期的詩歌和批評中強調傳統、客觀性、形式主義和自我剋制的原則相反。他後期的詩歌和批評更注重的是詩歌所起的“治療”的社會功能，而他早期的詩歌和批評實現了他所説的藝術的“診斷”功能。 ^[6] 

另一方面，但從根本上講，沃倫是一個詩人，他對美國南方的魂牽夢繞和對人類的深刻認識使他成為世界詩壇的“奇蹟”。沃倫的童年是在南方的種植園中度過的，美好和諧的田園生活深深打動了他敏感的心靈；原始的南方風光孕育了他平和的語言，並使他的詩歌形成了意象直接、情感飄逸的獨特風格。他的詩不僅是對南方文化的傳承和故土情結的深情流露，更是一種在更高層次上對南方情結的審視和超越。 ^[1] 

沃倫詩歌的主題主要集中在對人類的拷問，對命運的質疑和對人本身隱秘自我的挖掘上，帶有英國玄學派的神秘色彩。在新舊南方交替的時刻，社會形態的變化、南方文化的沒落，田園風光的消失以及理想和現實的衝突常使他內心陷入黑暗和由黑暗帶來的憂傷感和悲劇感。比如，在《滄桑世事話鳥鳴》中，我們可以看到在“黑夜沉寂”中的他的內心碰撞的激情。這首詩描寫的是一個回憶的場景和思考，在“黑夜”的“鳥鳴”和“幽靜”中體會生命的矛盾。在這裏，“汲水”的平靜生活中被“一隻鳥”的“鳴叫”所打破，使我們有了這樣的疑問：是一種渴望“幽靜”的精神再生；還是“人”和“面孔”的“暗淡”和“消逝”？最後一句，沃倫提出了一個命題，在人的一生中，你最“確信”和“懷念”的東西到底是什麼？新批評派認為：人們要對文學作品中出現的每一個詞語反覆研讀，悉心推敲，力圖挖掘詞句的言外之意，暗示和聯想等。而這些構成要素則要圍繞一個核心組織起來，以此描寫作品結構的張力和反論。沃倫的這首詩正是一個複雜而又統一的動態平衡整體，是在對立的衝突中求得和諧與完美。 ^[1] 

沃倫詩歌的悲劇感來源於他對現代社會的恐懼。在他看來，現代社會是一個道德混亂的世界，失去了規範，失去了約束力和使命感，而人失去了與社會的必然聯繫，已變得無足輕重。在他的敍事長詩《龍的兄弟》中，他描寫了一個莊園主因為黑奴不小心打碎了他母親心愛的瓷器而殘忍地殺死了他。在這首詩裏，沃倫對生命提出了質疑，表達了他對南方歷史和人類命運的深刻思考。在他看來，這首詩的道德寓意和哲學結論是：人類在罪惡面前無能為力，即使最高尚和最有道德感的人也無法阻止惡的出現。他告訴人們：“龍”在西方文化中是邪惡的象徵，而我們每個人都是龍的兄弟，惡的同類，隱藏在我們心中的惡念一遇時機就會暴露出來。在他的另一首詩《芒果樹上的芒果》中，他更是把人類視為“罪惡”的攜帶者。他寫道： ^[1] 

芒果樹上的芒果

我望着它，它望着我

我們就這樣在體面中悄悄分享着罪惡

……

芒果是一隻金黃色的巨眼

像上帝的眼晴，高懸在枝繁葉茂的天空

折磨着心，阻礙着血，凍僵了腳，如果我要飛。

在這裏，“罪惡”擴展到整個大自然，因為“芒果”不僅是大自然的象徵和代表，而且是“上帝的眼晴”高懸在空中。上帝不再是人類的監督者，而是人類“罪惡”的“分享者”。基督教認為，人生來就有罪，而沃倫進一步發展了這種“原罪”思想，他認為世界墮落了，但人並不是簡單的罪人，他既受束縛又是自由的，這種矛盾“折磨着心，阻礙着血，凍僵了腳，如果我要飛”。他告訴人們：必須牢記人的罪惡，努力修身養性，自我救贖才能得到上帝的拯救。 ^[1] 

然而，沃倫的詩歌世界是一個善惡並存的世界。他相信世界有邪惡的一面，更有光明的一面。艾略特認為：詩不是感情的放縱，而是對感情的躲避；不是私人性的表現，而是對私人性的躲避，但是，只有擁有私人性和感情的人才知道要躲避這些東西是什麼意思。比如，在《愛的識別》中，沃倫寫道： ^[1] 

世間有萬事萬物，你即是其中的一種。

萬物不斷生長，你即是生長的一種。

這種生長讓你像雪一樣飄落

在不屬於你的風景地，隱去醜陋，直到

街道和這狂亂的世界都堆滿了雪。

在這裏，醜陋和白雪、風景地和狂怒的世界，象徵着善良和邪惡同在，而善良的一面將把邪惡的一面“堆滿”。從這首詩可以看出，沃倫的悲劇感正是為了提醒人們充分意識到人類所處的環境並設法改變它。因為，人類對於自身的看法會隨着時代的變化而變化，現代人對自身地位和作用的關切也就具有了生命的啓示。 ^[1] 

沃倫的詩歌在形式上借鑑了現代詩歌的表現手法，如：反諷、敍事，悖論等，因此，與其他“逃逸派”詩人相比，他的詩歌更具有現代意識與活力。尤其是他用敍事的手法表現了他對時間的迷戀。因為時間存在於人的意識中，時間不可能是一個脱離人而獨立存在的自在存在者。但不同的人所表現的時間意識是不同的，其不同由不同的人作為獨立生命體驗者的不同體驗所決定。沃倫詩歌的另一個表現形式是對意象的信手拈來。所謂意象，是指構成一種意境的各個事物，這種事物往往帶有作者主觀的情感，這些意象組合起來，就構成了意境。沃倫生於南方，肯塔基平凡的石頭和原始的自然風光為他帶來了粗糲的語言和創作的靈感，所以他的詩歌意象信手拈來，毫無雕琢。雖然他37歲就永久地離開了南方，但他在精神上卻從未離開這片生他養他的土地。他的詩歌都表現了他逃逸不了的對南方的愛和傷感。為了表達他對南方的情感，沃倫在詩中選擇了一些平凡、簡單的意象組合。他把抽象的概念用現實具體的意象表達出來，如“白的浪花”和“陽光的暴風雨”與“一個微笑”組合在一起，預示着“愛”是一種衝動，是一種激情和温存的結合。而對“小屋”、“河流”、“巨石”、“蛇”以及“孩子”的描寫，則表達了他對故土的款款深情，懷念與感傷。在沃倫看來，南方的農業經濟只是一個美麗的幻想，但他在詩歌中卻仍不時穿插一些古老而平凡的南方意象，而這正是他對南方的愛和懷想的體現，是他對南方歷史與文化的一種傳承和超越。 ^[1] 

美國國會圖書館的第一位桂冠詩人

1947年普利策小説獎

1957年獲普利策詩歌獎

1979年獲普利策詩歌獎

博林根詩歌獎

麥克阿瑟基金會天才獎

羅伯特·潘·沃倫是20世紀美國最重要的詩人之一。他的創作從20世紀20年代始，經歷了六十多個春秋，著作頗豐。他集文學批評家、詩人、小説家、傳記作家、文學教授多種身份於一身。他是逃逸派詩歌團體的重要詩人，“新批評”的主要倡導者和干將，重農主義者。他是美國國會圖書館的第一位桂冠詩人，畢生獲得過二十多次文學獎和詩歌獎，其中三次獲得普利策文學獎，是唯一同時獲得普利策小説獎和詩歌獎的作家，以後又獲博林根詩歌獎、總統自由勳章和麥克阿瑟基金會的天才獎。在美國20世紀詩歌史上負有盛名。 ^[6] 

作為作家他曾以小説《國王的人馬》獲普利策獎；作為評論家，他與克林斯·布魯克斯合著的《理解小説》、《理解詩歌》等書，成為美國各大學必備的教科書。然而，沃倫從根本上講是詩人，即使在寫小説和評論時，仍透出了他的詩人氣質。他從二十年代開始寫詩，至今已出版了十多部詩集。作為一個有歷史感和心繫人類的詩人，羅伯特·佩恩·沃倫的詩歌是美國南方歷史和文化的一個縮影。雖然他的詩歌脱胎於南方文化，但可以看出，沃倫的南方情結絕不是單純和狹隘的，他的視野早已超越了美國南方這一時空侷限而上升到關注全人類的高度。在今天這個浮躁和虛偽的世界，重讀沃倫的詩歌對我們進一步關注人類自身的命運有着一定的啓示。 ^[1]