簡堂集序

先太僕府君①，故居安亭，為崑山、嘉定之界，而去嘉定為近。當時執經問字者，嘉定尤多。嘉定有唐叔達、婁子柔兩先生衍其派。子柔之高第弟子曰馬巽甫先生，《簡堂集》者，其所著也。先生交餘父兄間，餘嘗一再奉教，猶不數數見其文。去年，至嘉定，先生歿久矣。先生之子應之出是集，屬予序；得受而讀之，知先生之文所自來也。蓋從流溯源，得之府君為多。吾朝文章，自浦江、烏傷②開一代風氣，上與唐宋諸大家匹。讀兩公文，原知文之不可苟為也。而後之學者，趨尚不同，顧以盛名奔走天下。至嘉靖中世，幾無復知有兩公者矣。府君獨起而振之。萬曆之季，所號為文章家者，與嘉靖諸公雖異趨，要皆入幽蹊仄徑，披榛翦茀③，終不能致於康莊。然人情喜新，鹹望而歸之。獨先生守其師之學不變，豈非所謂“不惑於流俗，而篤於自信”者耶？先生之文，大約詳整博雅而有精思，至其變化出沒，非拘墟者④所能測。

抑餘又有感焉。古之求人之文者，惟其文；苟其文足以傳後，雖布衣可也。而能文者，亦視其人之可傳與否，而不輕為。世俗之求人之文者，不惟其人惟其貴。尋常無聞之人，往往購名公卿之文，鐫金石、登屏障以為榮。而名公卿不必能文，或能而不暇，則請人以應。一以執筆之有人也，而輕應之；一以署名之非己也，而謾為之：於是天下之文日益多。餘觀《簡堂集》代名公卿作者十居六七，餘既笑世俗之人之鄙，又嘆先生之不遇世也。雖退之、子瞻、子固⑤集中代人之作至今傳，然終不多見。且夫先生之才與其學，苟文皆為己作，不煩瞻前顧後，必能自吐其胸中之奇，當有不止於此者。餘嘗嘆太僕府君，以如此之文而老得一第，又處下位，不獲修國家譜牒，記元老大臣事蹟，不得盡其才以為恨。況先生遂以書生老也!後之觀先生之文者，欣賞之餘，當亦不勝其太息矣。

餘淺學，不當序先生之文，因應之請之不置，叉以先生之文得吾家之傳也，故不辭而為序。

先祖太僕，曾經住在安亭，是崑山、嘉定的界線，但是距離嘉定比較近。那時候從師受業的人，嘉定格外多。後來先祖的文辭，在崑山已經失傳，嘉定就有唐叔達、婁小柔兩人傳佈這個派系。馬巽甫先生是子柔弟子中較有才華的人，《簡堂集》，正式他所著作的。先生和我父兄交往時，我曾經屢次接受教導，還是沒有常常見過他的文章。去年，到嘉定，先生已經死了很久。先生的兒子應之出版《簡堂集》的幾卷，囑咐讓我作序；得後閲讀此文，才知道先生的文辭從哪裏來的。探求本源，受到先祖傳授的較多。我朝的文章，從浦江(宋濂)、烏傷(王禕)開創一代風氣，往上和唐宋的大作家相當。閲讀兩個人的文章，才明白寫文章不可以馬虎不真實。而後代做學問的人，趨向不同，為了名氣在天下到處奔走。到嘉靖中世上幾乎沒有人知道這兩個人的寫的文章。先祖獨自開始提倡唐宋古文。萬曆的時候，號稱是文章家的人，與嘉靖時期各位人士雖然有不同的志趣，寫文章都進入幽僻狹小的道路，砍去叢生的草木（排除困難）？最終不能寫出文章的正統大道。然而人心通常是喜歡新鮮，都盼望着趨向文章的正統大道。只有馬巽甫先生不變地維持他老師的學問，難道不是我們所説的“不被一般人的看法迷惑，並且確實相信自己判斷”的人嗎？先生的文章，大多詳細完整內容豐富又有精心思考，其中的變化出沒，不是拘學淺陋者可以料想。近的相較先祖，遠的看王禕、宋濂，他的文章就像九河在龍門、積石，萬里遠卻只有一條源流啦。

可是我又有感想呀。古代索取他人的文章，只論他的文章好壞；如果他的文章足夠流傳後世，即使是百姓也可以。而且會寫文章的人，也要看這個人是不是可以為他寫文章，不輕易為他人作文章。社會上有索取別人文章的人，只看對方是否地位尊貴，而不看其文章如何，平常無名的人，常常購買有名公卿的文章，雕刻金石，記載到屏障以它為光榮。有名公卿不用會寫文章，或者會寫但是沒空，就找人代作用來應付。一是有人會寫作，而輕率答應別人求文；一是簽名的不是自己的，而隨便地作文章，於是天下的文章一天天的增多，但是經過稱揚述説大都是偉人傑士賢媛列女了。我看《簡堂集》替名公卿寫文章大概十個就有六七個，我既譏笑世上人的粗俗，又悲嘆先生不遇時代，即使是韓愈、蘇軾、曾鞏的文集替人所寫的文章傳到現在，也很少看見了。而且先生的文才和學問，況且文章都是自己所寫，不會前煩惱後顧慮，一定可以寫出自己心中的奇妙想法，當然不止只有這些。委屈天下的才子代人作文章，即使他的風格還在，難道會像皇帝登上座位，向南面對文武百官一樣嗎？我經常感嘆太僕先祖，因為這樣的文章在老年的時候才中進士，又處於低處的位置，沒有取得纂修國家史書的職位，記載元老大臣的事蹟，因為沒有使他的才能發揮為恨事。但是先生卻是書生老去！後人讀先生的文章，欣賞之後，應當不盡地為他大聲長嘆。

我學識短淺，不應當為先生的文章作序，由於已經答應他的請託不得已，又因為先生的文法得到我家所傳承；所以我不推辭而為他作序。

歸莊(1613～1673) 明末清初文學家。一名祚明，字爾禮，又字玄恭，號恆軒，又自號歸藏、歸來乎、懸弓、園公、鏖鏊鉅山人、逸羣公子等，崑山(今屬江蘇)人。明代散文家歸有光的曾孫。明末諸生，與顧炎武相友善，有“歸奇顧怪”之稱，順治二年在崑山起兵抗清，事敗亡命， 卒年六十一，善草書、畫竹，文章胎息深厚，詩多奇氣。有《玄弓》、《恆軒》、傳世者名《歸玄恭文鈔》、《歸玄恭遺著》。