窗

在這樣綺麗的日子

我悠悠地望着窗

也能望見她

她在我幻想的窗裏

我望她也在窗前

用手支着豐滿的下頜

而她柔和的眼

則沉浸在思念裏

在她思念的眼裏

映着一個無邊的天

那天的顏色

是夢一般青的

青的天的上面

浮起白的雲片了

追蹤那雲片

她能望見我的影子

是的，她能望見我

也在這樣的日子

因我也是生存在

她幻想的窗裏的 ^[1] 

中國古代詩人“窗內”的孤獨並非個體意義上的孤獨，它們或在望月思鄉中尋找到儒家親和的人際情感，或在山水中融入道家平靜的天人一體。對窗外事物的不滿和窗內心理的恐懼在“怨而不怒，哀而不傷”的儒家審美心理和道家“反樸歸真”的自然心態支配下，至多消息在無聲無息的“窗”與山水中。而20世紀以來，尤其是接受西方浪漫主義、象徵主義等思潮的中國現代詩人，在遭遇傳統文化的“前放逐”情境下，固然依舊對窗外寄以美好的情思。這首詩寫於詩人在常州任教時期，發表於1936年12月《新詩》月刊一卷三期，署名：莪伽。 ^[2] 

這首詩無論從題材上、構思上，還是從格調上都有別於同時期的其它詩作。就是在詩人以後的創作中，也很少見到這樣的詩。

這首詩的構思非常奇特，是一般人想象不到的。詩以窗為中心，一層一層展開。“在這樣綺麗的日子/我悠悠地望着窗”，一般來講，詩可能沿着“望着窗”實寫下去，在窗裏望見“她”，望見“她”的神情或其它情景等等，來抒發“我”的愛心。在過去的一些愛情詩作中，可以常常看到這種寫法。而這首《窗》，卻沒有直接寫下去，而是筆鋒一轉，寫“她在我幻想的窗裏”，這就把思念的感情推進了：望着窗，看見了幻想的窗裏的她。詩人沒有就此止步，而又進一步寫道：“我望她也在窗前/用手支着豐滿的下頜/而她柔和的眼/則沉浸在思念裏。”“我”在“幻想的窗裏”，望見她也在窗前思念“我”，這種推移很少見了。這樣寫，使“我”和“她”之間的感情很濃地躍然紙上。這樣的構思不僅奇特新穎，而且極有力地增強了表現力，增強了感情的濃度。而更為奇特新穎的是，詩人在下面集中筆墨刻劃她的眼。眼是心靈的窗，把窗的含意推進了一層。對“她”的眼的描繪，詩人寫得那麼清沏，那麼耐人尋味：“在她思念的眼裏/映着一個無邊的天/那天的顏色/是夢一般青的/青的天的上面/浮起白的雲片了/追蹤那雲片/她能望見我的影子。”

可以説，這一段是整首詩的中心，也是這首詩的光彩所在。前面的描寫已夠精彩了，這一段則是錦上添花，不能不令人驚歎。“我”望着窗，不僅望見了“她”在“我”幻想的窗裏，而且望見了“她”的眼睛，望見了“她”眼裏的天空……這熱切的思念到了怎樣的程度，可想而知。最後，寫“我”也在“她”幻想的窗裏，和前面作了呼應，整首詩完整了。“她”在“我”幻想的窗裏，“我”在“她”幻想的窗裏，是這首詩構思的總的框架，這樣的構思非同一般。

艾青之所以能不斷地獲得巧思，不僅在於他機敏聰慧，還在於他勤奮，更在於他重視生活經驗，注意向生活學習，並重視積累自己的創作經驗。因為艾青深切知道，詩的創作過程是艱苦的。他説：“藝術家的創作過程和其他的勞動者是一樣艱苦的。他必須把自己全部的感應去感應那對象，他必須用社會學的、經濟學的鋼錘去錘鍊那對象，他必須為那對象在自己心裏起火，把自己的情感燃燒起來，再拿這火去熔化那對象，使它能在那激動着皮鏈與鋼輪的機器——寫作——裏凝結一種形態，最後再交付給一個嚴酷而冷靜的枝師——美學去受檢驗，如此完成了出品。”（《詩論》）《窗》這首詩，可以説就是詩人這樣錘鍊的結晶。 ^[3] 

金華市文聯黨組書記、主席樓冰：“這又是一首思念的詩，一首愛人們相互眷戀的詩，老詩人的筆下是另一種風采：僅僅抓住了一扇幻想之窗，也許是相愛的戀人互相洞開的心窗，所有的想象都變成了現實。在愛人們的心心相印的思念中，靈魂可以互相探望和交流，在這種互相探望和交流中，思念便不再是痛苦，而成為一種幸福；在幻想的窗子裏生存，距離便失去了空間意義。”（《中外愛情詩精品》） ^[4] 

安徽大學教授方銘：“這首詩構想非常巧妙。詩人的思緒與情感從頭到結束都離不開窗，但藉助於想象，卻開拓出濃郁情感的新天地。”（《中國現代文學經典評析 現代詩歌》） ^[5] 

《黨建週刊》主編、高級編輯董宏君：“這首《窗》，在艾青的詩的叢林中，閃耀着別樣的光彩。”（《半日閒譚》） ^[6] 

中國作家協會會員駱寒超：“‘在她思念的眼裏……她能望見我的影子’這八行詩的句式安排相當妙：行與行之間是緊緊勾連在一起的，真是環環相扣，無斷有續，而情緒的進展也就顯示出連綿而下、依依難捨的情韻節奏效果。”（《駱寒超詩論集》） ^[7] 

艾青（1910年3月27日－1996年5月5日），浙江金華人。中國現代詩人，原名蔣正涵，號海澄，筆名莪伽、克阿、林壁等，被稱為“中國詩壇泰斗”。被認為是中國現代詩的代表詩人之一。成名作《大堰河——我的保姆》發表於1933年，這首詩奠定了他詩歌的基本藝術特徵和他在現代文學史上的重要地位。其作品被譯成幾十種文字，著有《大堰河》《北方》《向太陽》《黎明的通知》等詩集。作品有詩集《北方》《他死在第二次》《黎明的通知》《走向勝利》《啓明星》；長詩《向太陽》等。 ^[8]