生意人

故事的主人公“我”不學無術，沒有任何本領或專長，卻自認為是個井井有條的生意人。在“我”很小的時候，由於在醫院弄出了噪音，被一個保姆扔到牀柱上，頭上撞起了一個疙瘩，“我”稱其為“條理器官”，並認為這是一個出色的生意人的標誌。

“我”痛恨天才，憎恨從事正當職業的人，認為這些人都是傻瓜。為了避免被父母培養成天才，“我”十六歲的時候離家出走，先後從事了八項“與眾不同”的職業，分別是“裁縫的流動廣告”、“眼中釘”、“苦肉計”、“濺泥漿”、“狗濺泥”、“搖風琴”、“假郵件”和“養貓”。這些職業無一不是用坑蒙拐騙的手段，或者直接欺騙顧客，或者合夥行騙，或者落井下石，或者鑽政府的空子，或者故意挑釁，不惜忍痛捱打，甚至甘願與猴子和狗合作。“我”採取各種卑鄙的方式，賺取不義之財。對於這條卑鄙的發財路，“我”並沒有感到絲毫羞恥，反而津津樂道、引以為榮。但是，“我”非但沒有得到公眾或法律的任何懲罰或制裁，相反，靠行騙、鑽營得來的蠅頭小利日積月累，最後居然可以買下一幢鄉村別墅。 ^[2] 

滑稽的是，主人公“井井有條”，生財有道，非但沒有得到法律或社會的懲罰，反而逐漸發家致富，居然已經打算在哈得孫河畔買一幢鄉村別墅了。致富路上，“我”也並非孤軍作戰，做“裁縫的流動廣告”時“我”坑騙顧客，並沒有遭到老闆的制止，反而得到了工錢；“眼中釘”職業也有着諸多紳士們為伍；從事“苦肉計”時，“我”有代理人；從事“狗濺泥”和“搖風琴”行業時，我與小狗分成，和猴子合作……“我”一路招搖撞騙，一次次矇混過關，卻沒有得到任何法律制裁。在講述“養貓”這門生意的時候，愛倫·坡尖刻地嘲諷了美國政府的愚蠢，政府的《禁貓令》居然以金錢來鼓勵公民捕殺貓，以此減少貓的數量，更愚蠢的是，政府居然以一條貓尾來證明一隻貓的死亡，結果使不法刁民鑽了空子，發了不義之財。作者明處嘲諷的是專鑽政府和法律空子的刁民，暗裏嘲諷的卻是法律的漏洞和政府的無能。在此，作者言此及彼、一石二鳥、寓意深刻，增加了小説的藝術魅力。

通過“我”個人坑蒙拐騙、投機倒把的生財之路，可以看出，處於工業時代初期的美國社會充滿着混亂和荒謬，這是一種集體道德的缺失，集體的無秩序。愛倫·坡敏鋭地感覺到這一社會狀況，並且把它以幽默諷刺小説的形式表達出來，讓讀者反思。 ^[2] 

埃德加·愛倫·坡（Edgar Allan Poe），生於1809年1月19日，逝於1849年10月7日，美國作家，詩人，編輯和文學評論家，美國浪漫主義思潮時期的重要成員。坡以神秘故事和恐怖小説聞名於世，他是美國短篇故事的最早先驅者之一，又被尊為推理小説的開山鼻祖，進而也被譽為後世科幻小説的始祖。他是第一個嘗試完全依賴寫作謀生的知名美國作家，從而導致貧困潦倒。 ^[3]