津輕民謠

身穿時髦紅色大衣的女人和穿西服的青年從公共汽車上下來，這裏是津輕市的一個漁村。汽車站離村子還有一段土路，他倆提着皮箱和行李，從穿着上一看便知是從大城市來的。路上依稀見到幾個行人，他們把好奇的目光投向他倆，奇怪竟會有城裏的人到這荒涼的漁村來。

女的叫續子（江波杏子飾演），是本村人。幾年前離開家鄉去了東京，在一家酒吧當女招待，這次是回來為父親和哥哥修墓的。續子是漁民的女兒，一家祖祖輩輩在村裏靠打魚為生，在一次出海中遇到風浪，父親和哥哥再沒回來。年幼的續子只好離鄉背井去了東京。青年叫徹男，是續子的情夫，他似乎沒有什麼正當職業，這次是陪續子來的。

久別的故鄉對續子來説既親切又陌生，這裏還是那麼貧困，生活又是那麼單調枯燥，村裏的年輕人幾乎都流向外地。到了晚上只有上了年紀的幾個漁民湊到酒館裏喝酒聊天。由於各種原因沒出去的僅有的幾個年輕人常常玩賭博遊戲消磨時光。續子到村公所為父親領取保險金遇到不順，村公所認為沒有人能證明他們的死因，所以不付保險金。為了等待調查辦理手續，續子暫時在酒館幫工。在城市養成慵懶、倦怠生活習慣的徹男（織田浩飾演）對這裏的一切格格不入，煩燥的心情使他常常和續子吵架。一天，徹男來到大海邊，他聽到遠處有彈奏三絃琴的聲音，這種樂曲是他從來未聽過的。原來這是鄉村的民謠，海風吹着波濤的沙沙聲，岸邊的水草隨風搖動，起伏不停，好像向波濤顯示自己堅強的個性。徹男沿海邊走向有琴聲的地方，原來是一位少女在這裏彈奏。她不去理會被海風吹亂了她的頭髮，一直面向大海坐在那裏彈奏。徹男走上前去想和她搭話，才發現這是一個盲女。她叫小雪（中川三穗子飾演），聽見有陌生人的聲音小雪的手停下，因為眼睛看不見她對周圍格外警惕。這裏因為近親結婚常有盲女出現，她們的父母從小便訓練她們彈三絃琴，以便將來藉此謀生。小雪聽見有人來了，她拿起小棍摸索着走向回家的路，由於緊張摔了一跤，徹男忙上前扶她起來。小雪遵照母親的囑咐——不與陌生人交往，朝回家的路直奔而去。

徹男的心境漸漸發生了變化，他與村裏的年輕人有時也一起玩玩牌，喝喝酒，特別是認識了盲女小雪之後，他的內心好像萌生了某種善良的責任感。他開始習慣了這裏的大自然，在這片純淨的天空的薰陶下，他開始愛上了這地方，常常和漁民去海邊打魚、織網、卸船。

徹男又來到海邊和小雪相遇的地方，小雪一人呆呆地坐在海邊。徹男向小雪講述着城市的情景，外面的世界引起小雪的興趣，她除彈琴外也想知道更多的事情。徹男拿來了魚杆幫助小雪學釣魚。有時小雪不小心掉下水去，徹男扶她上來，有時她的木屐線斷了，徹男就揹她回家。徹男的出現使小雪開闊了心中的視野，也使她增加了生活的樂趣。徹男對小雪產生了興趣，他想吻抱她，小雪哭喊着拒絕並在草叢中奔跑回家。徹男追上去扶起摔倒的小雪，他懇求小雪原諒自己的魯莽。小雪説與男人接觸是她母親絕對不允許的。

續子又去過幾次村公所，可是沒有死亡原因的證明，還是領不到保險金。她心灰意冷，甚至覺得這次回來是得不償失，因為徹男對小雪的心思不能不使她疑慮。她整日在酒館幫工，老闆是個老色鬼，續子有時就在酒館過夜，以宣泄心中的煩悶。徹男知道這件事後心中當然不快活。倆人吵得翻天覆地，把他們共同築造的小屋砸個稀巴爛，最後還是決定一塊回東京去。臨走的前一天酒店老闆和徹男做了一筆生意，老闆説讓徹男把小雪帶到酒店來可以讓她賺大錢，同時給徹男三萬日元的好處費。

徹男和續子走向公共汽車站，當他們即將登車時，徹男終於良心發現，他撒腿跑回村去直奔酒館。續子一個人上車回東京去了。徹男衝向酒館的密室，看見一個酒客正對小雪褻瀆，小雪拼命反抗，徹男打了那男人，把三萬日元甩給老闆，抱起小雪衝了出去。

小雪和徹男同居了。在遼闊的海邊他們築起了小屋，每天徹男和漁民一塊去打魚。小雪做好飯菜等他回來，徹男終於找到了自己的家園，他決定留在這裏和小雪生活一輩子。但是好景不常，原來徹男在東京曾經刺殺了黑社會的頭目，正在被追殺。續子回東京後，黑幫份子順藤摸瓜來到津輕。就在一次徹男滿載而歸，卸完一筐一筐的鮮魚時，他被黑幫份子發現，幾經搏鬥終於寡不敵眾，死在黑幫的匕首之下。坐在海邊草叢邊的小雪，在疾風中彈着三絃琴⋯⋯徹男的屍體躺在船邊的海水中。

^[1] 

本片是 70 年代日本青春片的代表作。當時，正值日本學生運動走向低潮，青年們在那個時期的心理狀態是焦燥不安，不知如何是好。大批年輕人流入城市，他們沒有正當職業，靠打零工勉強維持生活。青春片是作者以敏

鋭的目光反映這一現實的片種，影片中主人公往往以悲劇的結局告終。導演齋藤耕一畢業於東京工藝大學，對攝影有特殊的愛好。他到東寶工作後便加入了劇照協會，從事於拍劇照專業。在為今井正導演的《山丹之塔》

拍攝的劇照獲《電影旬報》劇照競賽獎之後，齋藤耕一引起電影界的注目，許多導演特聘他去拍劇照，如市川昆的《心》、《緬甸的豎琴》，今村昌平的《豬和軍艦》、《日本昆蟲記》、《紅色殺意》等影片的劇照都出自齋藤耕一之手，並受到各界的好評。在拍劇照的同時，他開始編寫描寫當時年青人的劇本，春原正久導演的《貓變虎》，中平康導演的《星期天的龍俠》都是由齋藤耕一編劇。但是寫劇本並不能發揮他的特長——攝影，所以他躍躍欲試開始導演影片。1967 年齋藤耕一導演了處女作《渺小的喬》。這是一部表現一個叫喬的青年後來墮落成為殺手的悲劇。從此他的才華受到松竹公司的青睞，於是松竹株式會社成為齋藤獨立製片的影片主要發行者。

齋藤耕一的影片在攝影上具有鮮明的特點，在本片中可以看到每個畫面都滲透着作者對映像的準確運用，在表現續子和徹男的內心變化時，總是以起伏的海濤，隨風搖擺的花草為背景並配以三絃琴音樂來表現的。影片一開始續子身穿紅色大衣出現在荒涼的漁村，使畫面上的色調反差極為明顯。這無疑是把人物的經歷與內心和環境的不和諧，以影像的特殊手段從一開始就加給觀眾以不平靜的感覺。續子在破舊的板屋中整理行李，拾柴燒火等動作説明了她對故鄉的懷念和熱愛，與此相對照的是連西裝也不肯脱下的徹男，站在門口看着過路的行人，露出了厭惡蔑視的目光，又返回屋裏無聊地吸着香煙。影片在開始後用了相當長的時間表現兩個人的相餑心理，但卻幾乎沒有對話。時而來看續子的親鄉穿着甚至很破爛，他們講的方言土語使徹男更顯露出不耐煩，因為他既聽不懂也不感興趣。他幾乎一刻也無法在這呆下去，便開始和續子吵着要離開這裏。續子給他講了這裏漁民們自己的樂趣和曾經興旺過的歷史，勸他和自己等待保險金有了結果，為父兄修了墓地再走。徹男只好勉強留下。在去海邊遊蕩遇見小雪之後，他才漸漸起了變化，他願意為一個不相識的盲女講敍多彩繽紛的世界，願意照料小雪行動中的不便，直到後來他甘願在這裏長期住下。這種變化的過程正是表現了純潔的大自然對人性的感召力。

運用懸念的手法加深了影片的效果和感染力，是本片導演的成功因素。影片開始時，並沒有用過多的筆墨去講敍徹男的來歷，只是從他的外形動作使觀眾得知這是在大城市遊蕩慣了的年青人，他對輕津的一切並不感興趣，而心中卻好似有一種不可名狀的壓抑又發泄不出來。小雪的出現，開始時他只是把她當作為自己消磨時光的對象，他把自己懷念的城市生活講給小雪聽也正是消除心裏的空虛與無聊。人物的內心正是在複雜矛盾的情況下發生了質的變化，徹男能從出賣小雪變為願意長期留在漁村並和小雪一起生活，使人感到不盡合理，但又在情理之中。因為在黑幫的追逐下，徹男只能使自己從不習慣到喜歡津輕的漁村生活，使他在困境中找到了避風港。與失去了故鄉接納的續子相比，徹男的新生活無疑將給觀眾以欣慰。直到影片最後徹男的屍體飄在海中和小雪在疾風勁草中彈奏三絃琴的鏡頭，才道明瞭徹男的身份，影片開頭的疑點才迎刃而解。在表現懷念故鄉的同時，又表現人們的傷感情緒是齋藤耕一導演影片的特徵。在他導演的另外兩部青春片《約會》和《沉重的旅行》中我們看到了與本片同樣的效果，《約會》是由韓國的著名影片改編而成，描寫一個被假釋的女犯人和一名在逃的犯罪青年，在短暫的旅行中相遇的戀情，女犯為給父母去上墳和青年在大車上一見鍾情，在逃青年男犯希望來年女犯出獄之日兩人在某公園相見。女犯在相約的日子真的去了公園，可是男犯卻一直未來，因為他已被警察抓走判刑了。《約會》拍攝於 1972 年，比本片早一年，都是表現了在日本經濟飛躍發展時期，一些青年在動盪的社會中那種不穩定、不平衡的心境。兩片的攝影風格有着異曲同工之處。影像派導演齋藤耕一把一個灰暗、憂怨甚至恐怖的世界，通過畫面的構圖、色調的反差以及音響與音樂恰當配合，簡潔利落地表現出來。

扮演續子的女演員江波杏子，曾以演現代俠客片出名。在本片中她一改戲路，成功地塑造了續子這一人物，為此獲該年《電影旬報》最佳女主角獎。續子正是日本經濟飛躍發展時期中的有代表性的人物。從穿着舉止和年齡來看她已是去東京很久並已過慣城市生活的女性。她對故鄉的一切感到親切而熟悉，與那種在城市成長的初到農村對一切都陌生的女性截然不同。但從江波杏子的表演中可以看出她內心的矛盾，她熱愛故鄉並盼望故鄉能比她離開時有所改變，但從她走下公共汽車直到一步一跛地走在仍是坎坷不平的土路時，她對幻想開始有些動搖，但為了給父兄修造墳墓，她還是直奔村子。而等待着她的並不是熱情的父老鄉親，他們仍在困苦中過着與從前一樣的落後生活，他們對人態度冷漠，甚至缺乏日本人起碼的禮貌，可看出這是整日為生存所煎熬的結果。然而，續子畢竟還是愛她的故鄉，她劈柴修屋潑辣地幹起她熟悉的事。

但是她的努力終於還是徒勞，村公所不承認續子父兄的死因是為出海打魚。戀人徹男找到新歡離開自己，使她心中那個本應温柔接納她的故鄉卻崩潰了。江波杏子從演俠客片轉向演文藝片，這是一個可喜的開始。影片開始出現的續子渾身異國情調，時髦的裝束使人不敢相信她是這裏土生土長的，可是幹起活來又那麼熟悉麻利，可以看出環境對人的影響。江波杏子的精湛演技為本片的成功起了關鍵的作用。 ^[2] 

（王秀媛）