格雷戈裏·柯爾索

《格雷戈裏·柯索詩選》

----《格雷戈裏·柯索詩選》 （美國）格雷戈裏·柯索著 羅池譯

《美國現代詩選》

柯爾索是垮掉一代中最年輕的詩人，卻是個在監獄裏自學出來的少年犯。

他父母是紐約一對實在太年輕的意大利青年，當他一歲時母親就徑自拋下他回米蘭去了。他曾五六次被不同的人收養，但每次都以逃跑告終，在戰時淒涼的紐約城成了少年慣犯。十二歲時就坐牢五個月，此後又數度入獄，直至十七歲時因偷竊罪被判三年徒刑。

他似乎很早就下決心做個詩人，但他幾乎沒上過學 0fe8 。在監獄裏他開始讀文學名著。一九五○年他獲釋後在紐約文人區格林威治村遇到阿倫·金斯堡，後者對這個小夥子的才能很賞識，並引導他讀現代詩歌。此後他幹過多種職業，做過船員，記者，到過很多地方，一九五四年進哈佛大學學習，一九五五年五十位同學集資為他出版了第一本詩集《布拉特爾街的貞節夫人》。

一九五六年他離開大學，到舊金山參加垮掉運動，在咖啡館和酒吧間的朗誦受到極大歡迎。五十年代末他的詩集《汽油》和《死神的快樂生日》出版，使他成為垮掉一代中一個引人注目的人物。

他是垮掉派詩人中以最鄙視的口吻攻擊學院派的人。六十年代中期他開始在大學任教8，七十年代後評論界認為他的詩風走向成熟，但也就失去了早年街頭野孩子式的無畏與天真。

——趙毅衡譯：《格雷高裏·柯爾索》。

——《美國現代詩選》下冊，趙毅衡編譯，北京·外國文學社，1985年版，541-546頁

《當代美國文學詞典》

“垮掉派”詩人，生於紐約市格林威治村。他和養父養母住在一起12年，年輕時過着窮困而且常常和人鬥毆的日子，並曾入獄三年。後來他遇到了艾倫·金斯伯格其他“垮掉的一代”。在他們的鼓勵下，他的詩歌才能得到發揮。他的詩歌有《布拉特爾的貞潔夫人》（1955）、《汽油》（1958）、《死神快樂的生日》（1960）、《萬歲！人》（1962）、《幾何詩》（1966）。《美國快車》（1961）是一本很有趣的散文回憶錄。他的劇作有《在這個匆匆忙忙的時代》（1962）。

你，你母親的情人是那最綠季節的草，

你是一個私生子誕生在他手中

他生命短暫

沒有足夠時間教你太陽

教你雨，教你風，

但你還是在他手中搖呵搖呵

直到那心懷嫉妒的季節暗害了他。

冬天來了！

你還沒有學會走路

踏破那掩埋他的雪；

你的母親會帶你去，把你頂在頭上

把你舉在風中

而風會在你耳中低語

告訴你那沒草生長的地方

天上最慢的雲給你母親引路

她會跟着雲彩

隨着迷霧，踏上鋪滿瀝青的路

走到終點那裏，

在那鋪滿瀝青的城市你成了孤兒……

那裏寸草不生，片雲不留。

你的母親——你的母親要回到另一個季節，

另找一個情人，但他也活不長久。

冬天緊追你的母親，想佔為己有；

他的嫉妒是我們大家都成了孤兒。

選自《布拉特爾街的貞節夫人》（1955）

食屍者的高貴性來自上帝，

它們不是生來就吃腐肉

在上帝那裏生物都石頭般坐着，

——各種眼睛都黯然無光。

生命，正是生命把匙子插到他們嘴裏，

烏鴉豺狼鬣狗鷲鷹蛆蟲醒來就得吃，

——往死亡裏舀，就象喝湯。

選自《死神的快樂生日》（1959）

無言的天才把輕微的氣息

吹進我的無窗的房間

他——那位睿智的啞巴

敲打着密碼和命定的劫數

——醉漢用拳猛擊牆壁，他要風暴！

我的盛宴就在輕易流走的血中。

選自《死神的快樂生日》（1959）

新總統

大辦慶典一整天

在林肯的牀上睡着了——

波多馬克河的日落美極了。

他夢見幾只麻雀

不管他如何踮着腳走近

不管他手中

送上什麼好吃的

——它們總是飛走。

冬天，

但是到早晨櫻桃樹

還是會開花。

選自《人類萬歲》（1962）

——趙毅衡譯：《格雷高裏·柯爾索》。《美國現代詩選》下冊，趙毅衡編譯，北京·外國文學社，1985年版，541-546頁