巴黎無題劇照

攝影集《巴黎無題劇照》前言

波德萊爾的巴黎，是密謀家和遊手好閒者的巴黎，插手於褲兜裏看雲，看一整天，一朵雲的憂鬱比得上另一天：他在拱廊街對一個擦身而過女子的悲傷。莫迪亞諾的巴黎，迷失身份者的巴黎，時光永遠停止於上個世紀四十年代，或者説深陷於歷史和記憶的迷霧不能自拔——亦不想自拔，在那恍兮惚兮中沉醉。戈達爾的巴黎，最難説，晦澀地指向六十年代的樂與火，滿足了對革命、瘋狂的慾望，同時付與最冷的憤怒和蒼涼。這三個人構成予我的巴黎面孔何其含混，不如本雅明的柏林或曼德斯塔姆的彼得堡之明晰。即使我親身去到了巴黎，亦難逃其陰影。因此註定了我影像的神秘，它們彷彿從數部黑白偵探片中截取出來的劇照，每一張都暗含戲劇，然而因為和劇情的脱離，甚至反對着劇情的束縛，使它們更惹人猜測其莫須有的意義。它們是沒有題目的，但和辛迪·雪曼的無題劇照不同，她是自己導演了神秘，我的神秘完全交託給偶然，給我自己也帶來驚喜和感傷。

文字，與其説是影像的説明，倒不如説是這BE-BOP二重奏的另一個極端（猶如兩件樂器在各自的旋律中奔馳、卻暗中合奏）。它在一個我完全私人的巴黎遊走，如一個酒醉的流浪漢之喃喃。然而它卻苦苦追問着意義，從影像中、從影像所未能留下的想象和記憶中。

但最終仍是“無題”，那些人名和地名恰恰不是重要的。雖然它們在我的詩文中大量存在，我只能説這是一種眷戀，或者“對世界文明的眷戀”吧，也許只是對所有存在過的、所有不朽的和朝生暮死的事物的眷戀。所謂，“過處便有情”。

在海明威所謂巴黎流動的盛宴中，我只願取這一杯烈酒飲之。

還是這一句：在巴黎，你怎能不做一個酒鬼？

這本書裏的影像和文字，是我2004年冬天在巴黎閒逛的結果。它們是那麼虛幻，近乎想象。而此前，我想象了二十多年巴黎。有三個人引導着我的想象：波德萊爾、莫迪亞諾、戈達爾。