就連河流都不能帶她回家

《就連河流都不能帶她回家》收入嚴英秀創作的28篇散文、隨筆，多側面全方位地表現一個女性個體所棲身的紛擾糾繁的多重生活形態，也試圖探究一個“在路上”的知識分子在躁狂多元的後現代文化語境中所經歷着的“我行”“我見”“我愛”“我恨”“我讀”“我思”，集中表現夢想的照耀和信念的堅守對人生的不可或缺。 ^[5] 

該書抒發着對親人的真情厚意。《那個春天，墮落於愛和更愛之間》裏，作者以低婉、沉靜的筆法，把作者上與母親、下與女兒之間的親情，深深地敍述着，母親的愛，是無始無終的，“她多麼像你的一生，那麼多的春天，那麼多的捧出”。一生的傾注，一生的深情與疼愛，沒有誰能替代，“就連時間都不能夠”。對於女兒而言，“事實上，小雪無雪，大雪也無雪。而你或將歸來，但必得遠去。我能做的，只是急急伸出雙臂再徒然地收回”“父母越發的老了，孩子迅疾的成長，這些都是她醒裏夢裏如履薄冰的心之疾患”。孩子長大了，要離開自己，母親老了，也會離開自己，面臨這樣的現實，人們只能默然接受這些殘忍的人世滄桑之現實，人們無力改變。作者自己亦是母親，她母親身上的那種深愛，又在向下延續、傳承到作者身上，變成她愛的牢固根基，使得她又像她母親一樣地守護着她的女兒，沒有條件，沒有怨言，只願女兒安好。“母親的愛，一度是神話，後來便成了一種習慣，成了恆久忍耐的生活本身，再後來，走到歲月的盡頭，它是絕境。”這是一代一代的母親、也是世間所有母親的最終結局。終是結局來了，她把心底的傷悲濃縮在散文《天之大》裏，以文表情，將女兒對已逝母親的那種絕望之愛表達出來。這是一篇情真意切、肝腸寸斷的祭母文。把悲傷留給文字，留給時間，讓時間記得一個疼愛兒女、供養子孫、愛唱長調、樂善好施的母親永留人間，永留自己心中。而她自己也“在文字的救贖中歸於和母親十指緊握，永不分手”。

通讀嚴英秀的散文，可以發現她看似散漫的思緒裏，有一條重要的線索，串起了全書的前前後後——那就是對母親的無時不有、無處不在的愛與敬重。她的諸多情緒，都是源自於對母親的思念，疼愛、留戀甚至是愧欠。這是一個作家良知的本真體現，她承載的是天底下的大愛與大恩，真情與真意。對母親的書寫，對故土的眷戀是她本真的流露。文貴情真，她在母愛表達上，確實是較好地做到了這點。情之所至處，皆成文章。情意盈盈，娓娓敍事，境界大成。母親與母土是她《天之大》這篇散文乃至全書裏深重的底色與念想——從她的童年到母親的離世，時間跨度之大，生活沉澱之多，是很難細數的。而她能駕馭這諸多的時空記憶，多角度多層面對母親的進行多重敍述，這是該書裏的一個悽美卻又悲傷的長調，迭沓往復，喜悲互現。她散文敍述的這些情感、這些疼痛，是大眾情懷、公共意識、集體情感，它引發的情感共鳴，是具有普遍性的。“孝”，是中國傳統文化的重要組成部分，她的作品裏以“孝”貫穿始終，這是她的創作品質，也是她對新時代社會主義核心價值觀的踐行。 ^[2] 

2018年，《就連河流都不能帶她回家》入選“中國少數民族文學之星”叢書。 ^[4] 

2022年3月2日，《就連河流都不能帶她回家》獲第八屆黃河文學獎特別獎。 ^[1] 

嚴英秀，女，藏族，甘肅省舟曲縣人，蘭州文理學院教授，現居蘭州，中國作家協會會員，甘肅省作家協會副主席，甘肅省領軍人才，甘肅省首屆四個一批人才，魯迅文學院第17屆高研班學員。2011年被評為“甘肅小説八駿”。出版中短篇小説集《紙飛機》《嚴英秀的小説》《芳菲歇》《一直很安靜》，散文集《就連河流都不能帶她回家》《走出巴顏喀拉》，和文學評論集《照亮你的靈魂》等。 ^[3]