妾薄命

落花去故條²，尚有根可依³。

婦人失夫心⁴，含情慾告誰？

燈光不到明⁵，寵極心還變⁶。

只此雙蛾眉，供得幾回盼⁷。

看多自成故⁸，未必真衰老。

闢彼數開花⁹，不若初生草。

織發為君衣，君看不如紙。

割腹為君餐，君咽不如水。

舊人百宛順¹⁰，不若新人罵。

死若可回君¹¹，待君以長夜¹²。 ^[1] 

1.妾薄命：樂府雜曲歌辭，內容多寫思婦、棄婦哀怨。

2.故條：落花原來生長的枝條。

3.依：依附。

4.失夫心：失去丈夫的歡心。

5.明：黎明，天亮。

6.寵極：寵愛到極點。

7.回盼：回頭顧盼，表示愛憐之深。

8.故：舊。久而生厭，不新鮮了。

9.闢：譬如。

10.百宛順：百般温柔順從。

11.回君：使夫君回心轉意

12.長夜：謂人死長埋地下。 ^{[2]  [3-4]} 

落花離開原來生長的枝條，還有樹根可以依靠。

婦女失去了丈夫的歡心，那難言的痛苦向誰訴告？

晚上點燃的燈光不到天明，寵愛至極還會變心。

只有這一雙長長的蛾眉，能供得幾次回頭顧盼憐愛深深。

看得多了就舊而生厭，我的容顏未必真正已經衰老。

譬如那開了數次的花樹，不如那剛剛長出來的鮮草。

用頭髮為你編織衣裳，你心目中還比不上薄紙一張。

割下身上的肉為你準備飯食，你吞嚥時還不如清水一汪。

原來的妻子百般婉曲順從，還不如聽取那新人咒罵一場。

如果一死可以使你轉意回心，我等待你在死亡的地上。

這首詩作於萬曆二十六年（1598）。明朝由於推行絕對君主專政，理學、八股盛行，卻出現了“台閣體”到“復古派”的長期統治，前者空洞典雅，後者模擬聱牙，平易通俗的文風消匿了。不過，時代發展到明朝中葉資本主義萌芽出現，思想解放浪潮湧出，戲曲小説大盛，民間文學被重視，一股文學通俗化的激流以沖決一切的力量奔湧向前。袁宏道順應這股潮流，提倡以平易通俗的語言，直抒胸臆，不用什麼典故，大量釆入俗語，他還向民歌學習，創作表現出鮮明的特色，清晰明快，平俗易懂。《妾薄命》就是這時期創作的。 ^{[2]  [5]} 

這首詩通過一個棄婦的內心獨自，表現她和與她有着共同命運的婦女的不幸和痛苦。全詩每四句換韻，層層深入地揭示棄婦內心的悲憤。“落花去故條，尚有根可依。婦女失夫心，含情慾告誰？”在訴説了棄婦悲慘的命運後，從“燈光不到明”到“不若初生草”等八句，接着説明，棄婦被棄，完全是無辜的，原因在於丈夫喜新厭舊；即使妻子尚未年老色衰，他也要另覓新歡。在他看來，“初生草”也比“數開花”美得多。正由於丈夫喜新厭舊，所以妻子無論怎樣委曲求全，也無法使丈夫回心轉意。最後八句便是深入揭示這層意思的。織發為衣，剖腹為餐，自然是誇張語，但又完全是實情。棄婦如果能使丈夫回心轉意，甚至情願去死，何況織發、剖腹呢。

這首詩就這樣通過層層深入的抒寫，把棄婦無辜受害的悲憤和對愛情生死不渝的忠貞，以及丈夫的無情無義，卑鄙無恥，表現得淋漓盡致；語言又十分質樸，沒有任何浮詞豔句的粉飾，完全實踐了作者求“真”求“質”的文學主張。 ^[6] 

遼寧大學中文系教授張震澤《古代愛情詩詞鑑賞辭典》：“這首詩語言質樸自然，淺顯易讀，比喻貼切，對比鮮明。以棄婦的口吻描述，深刻而真實。” ^[7] 

袁宏道（1568—1610），字中郎，號石公，又號六休，公安（今湖北）人。萬曆二十年（1592）進士，歷官吳縣知縣、順天教授、考功員外郎等職。為“公安派”的代表人物。受李贄、徐渭影響頗深，不滿前後“七子”的復古主義，認為“世道既變，文亦因之，今之不必摹古者，亦勢也”（《與江進之尺牘》），主張獨抒性靈，不拘格套，非從自己胸臆流出，不肯下筆。創作以散文小品擅勝，清新流暢，真率自然。其詩淺近通俗，但有膚廓之嫌。有《袁中郎集》。 ^[8]